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ΓΑΝΩΣΕΩΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


οἲν 


Ο ΑΡΧΙΕΓΗΟΚΟΓΠΙΟΟ αΘΕΓΗΗΟΡ/Η 


κ ο. ”-- 


᾿Επὶ τῷ "Αγίῳ Πάσχα εὐχόμεθα πατρικῶς ἳ 
εἷς τὴν ἁπανταχοῦ ᾿Εθνικὴν Νεολαίαν ὑγεί- 
αν καὶ ὅλην τὴν πίστιν, τὴν ὁποίαν ἐμπνέ- 
ει εἰς τὴν 'Ορθόδοξον "Ελληνικὴν Νεότητα ὁ 
Σταυρὸς καὶ ἡ ’Ανάστασις τοῦ Κυρίου. 


Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 

κ ος ζδν-ο ος 
ι 

| 

Ὑ 


π- κ.α πε κ 
Γκ λα . εΦ μμνάέ 


ἁμνν Βαν 


οι 


ΠΜ. 


Πάμφωτη νύχτα! Αὐτὸ εἶναι τὸ ὄνομα τῆς 
νύχτας τῆς Ἑλληνικῆς Λαμπρῆς. Αὐτῆς ποὺ εἴ- 
ναι ἡ νύχτα «ἡ γεμάτη θαύματα, ἡ νύχτα, ἡ σπαρ- 
µένη μάγια». 

Εἰς τὴν νεωτέραν µας ποίησι, κανένας ἄλλος 
δὲν τὴν αἰσθάνθηκε τόσο ἔντονα καὶ τόσο ἄλη- 
θινά, ὅσο ὁ Διονύσιος Σολωμός. "Όμως ὁ λαός 
μας, ἄφθαστος ὄχι μονάχα εἰς τὸ νὰ κάµνη, ἀλλ᾽ 
ἀκόμα περισσότερο εἰς τὸ νὰ τὴν ζῇ τὴν ποίησι, 
τὴν ἑστόλισε καὶ τὴν ἐξόμπλιασε, ὅπως αὐτὸς 

ο ανα κατέχει τὸ μυστικὸ νὰ στολίζῃ καὶ νὰ 
3 πλιάζῃ, μ ὅλους τοὺς κατάφωτους θησαυ- 
ροὺς τῆς ὁμορφιᾶς τῆς αἰωνίας καὶ αἰωνίως νέας 
ψυχῆς του. ι 

Ἐμιμήθη τὰ μάγια καὶ τὰ θαύµατά της. Ἔδα- 
νείσθη ἀπὸ τὴ φωτεινὴ πλημμύρα τῶν ἄστρων 
της, ποὺ 

κάνουν κ᾿ ἐκεῖνα ἀνάστασι, ποὺ πέφτει 
τὸ ὁλόστρωτο πέλαο μέσ’ στὸν καθρέφτη 


κι ἄναψε ἄλλη τόση πυρα ἄστρων, ἐπάνω 
στὴ γῆ. Τέτοια πλημμύρα ἄστρων, ποὺ τὸ Ὑήϊνο 
ος τους εἶναι ἀκόμα πιὸ ἔντονο κι ος πιὸ 

ερμὸ καὶ πιὸ λαμπρὸ ἀπὸ τὸ φῶς τῶν ἄστρων 
τοῦ οὐρανοῦ. Μέσα τους λαμπαδιάζει καὶ καίει 
καὶ φέγγει ζωντανό, ἀνθρώπινο πνεῦμα. Πνεῦμα 
καὶ παλμός. Μιά πλημμύρα ἄστρων, ποὺ τὴν 
ἀνεμίζουν ψηλὰ ἑκατομμύρια χέρια, ἑκατομμύ- 
ρια ζωὲς ἀνθρώπινες, κυριευµένες ἀπὸ γλυκυτά- 
την ἕκστασιν χαρᾶς, ὡσὰν φωτεινά τρόπαια καὶ 
σηµαίας, γιὰ νὰ βεθαιώνουν τὸν ἑαυτό τους καὶ 
τὸν Κόσμο πὼς ἀληθῶς ἀνέστη! Κύματα ἄστρων 
πού, ἀφοῦ πλημμυρίσουν τὶς πλατεῖες καὶ τοὺς 
αὐλόγυρους τῶν ναῶν κι’ τρ κάµουν τρεῖς Φο- 

ἐς τοὺς γύρους τῶν µνηµάτων, γιὰ νὰ ἐνθυμί- 
ουν τὴν ντο ένην ἀνάστασιν εἰς τοὺς «κοι- 
μα φοῦ λογχίσουν ἄλλες τρεῖς φορὲς 

ριαμθικά, ἀπὸ νικητήριον ἔξαρσι τὸν αϊθέρα, 
κατακλύζουν -- φωτεινά καὶ ο οα ποτάμια 
--τοὺς δρόµους καὶ τὶς γωνιες τῶν πόλεων καὶ 
τὰ σοκάκια τῶν χωριῶν καὶ ξεχύνονται ὡς τ ᾱ- 
πόµερα μονοπάτια, γιὰ νὰ κ. παντοῦ ὅπου 
ζοῦν καὶ χτυποῦνε καρδιὲς ἀνθρώπινες, τῆς ἄνα- 
στάσεως τὸ μήνυμα. Τὴν ἐκέντησε καὶ τὴν ἐπλού- 


΄-µισε μὲ φωτεινὰ κεντίδια καὶ πλουμίδια μὲ ἄσπρα 


Καὶ κόκκινα καὶ μ’ ὅλα τὰ χρώματα καὶ μ ὅλους 
τοὺς ἥχους τῆς χαρᾶς. Ἐγέμισε τὶς ἐκκλησίες μὲ 
βάγια καὶ μὲ µύρα, ποὺ ἀναδίνουν ἄρωμα νίκης 
καὶ ἀθανασίας καὶ τοὺς θόλους μὲ τροπάρια καὶ 
μὲ ὄμνους, ποὺ εἶναι ὡς λόγοι κι ὡς ἤχοι καὶ ὡς 
πνεῦμα ἀνάκρασμα τῆς πιὸ τρανῆς καὶ τῆς πιὸ 
δυνατῆς χαρᾶς, ποὺ ἄλλη σὰν κύ αὐτὴ δὲν ἐδό- 


χ 


νησε καμμιὰ φορὰ τὸν Κόσμο, τὰ θη καὶ τὶ 
καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων, να στὴ κι ή ξ 

᾿Απὸ τὶς Χῶρες ποὺ χωρίζει ὁ Δούναθις ὡς τὸ 
᾿Ιόνιο κάτω κι’ ἀπὸ τὸ Δνείπερο καὶ τὸ Δνείστερο 
ὡς τὰ Οὐράλια, ο οτς τῆς χαρᾶς ὁ παναρµόνιος - 
παιάνας, ποὺ εἶναι ὅλος δικὀς µας, λόγος καὶ 
χρΏμα καὶ ἥχος καὶ πνεῦμα ἑλληνικό, αἰῶνες ὡς 
τώρα κι’ ἄλλους αἰῶνες ἀπὸ δῶ καὶ πέρα, ἆτε- 
λείωτα θὰ συγκλονίζῃ τὶς ψυχὲς τῶν ρώπων. 
Καὶ εἶναι αὐτὴ ἡ χαρὰ τῆς ο ιν δική µας κα- 
τάκτησις καὶ δωρεά πρὸς τὸν Κόσμο καὶ πρὸς 
τοὺς ἀνθρώπους, ἀκατάλυτη καὶ στη, 


αα.) 


Ἡ Δύσις δὲν τὴν αἰσθάνθηκε αὐτὴν ἁ 
εἰς ὅλη της τὴν ἔντασιν. Γιατι] ὑωχὴ τῆς Δόσεος 
δὲν εἶχε ποτὲ βάθος. "Ηταν ρηχή. Κι ἔμεινε ρηχὴ 
καὶ φτωχή. Ἡ χαρὰ ἡ λυτρωτικὴ τῆς Ἀνασια, 
σεως δὲν τὴν κατέκτησε, οὔτε κατεκτήθη ἀπὸ αὖ- 
τήν. Ἔμεινε προνόμιο τῆς ἁγίας ᾿Ανατολῆς, Γιατὶ 
ἦταν καρπὸς τῆς ἰδικῆς της ἀγωνίας καὶ τῆς ἰδι- 
κῆς της ὀδύνης. Αἰῶνες πρὶν ὑψωθῇ ὁ Σταυρὸς 
ἐπάνω ἀπὸ τὸ βράχο τοῦ Γολγοθᾶ, ἡ ᾿Ανατολὴ 
ἐκυριαρχασο ἀπὸ τὴν ἀγωνία τῆς προσμονῆς 
του. Ἡ ἀρχαιότης εἰς τὴν Ἑλλάδα ον τὸ 

µυστήριον τοῦ κόκκου τοῦ σίτου, ποὺ «ἐὰν μὴ 
πεσὼν εἰς τὴν γῆν ἀποθάνῃ, αὐτὸς μόνος νυν 
ἐὰν δὲ ἀποθάνῃ πολὺν καρπὸν φέρει». Τὸ ἐγνώ: 
ισε εἲς τὸν ὀρφικό, εἰς τὸν βακχικό, εἰς τὸν 
λευσινιακὸ κύκλο, Τὸ ἐγνώριζε καὶ ἡ Αἴγυπτος 
εἰς τὰς περιπλανήσεις τῆς "Ίσιδος. Τὸ ἐγνώριζε 
καὶ ἡ Χαλδαία, ἀκόμη ἑνωρίτερα. ᾽Αλλὰ οὔτε ἡ 
Χαλδαία, οὔτε ἡ Αἴγυπτος, οὔτε ἡ ἑλληνικὴ ἀρ- 


Χαιότης ἠμπόρεσαν νὰ τὴν φθάσουν καὶ νὰ τὴν 
ς λυτρώσεως. Ἔζησαν 


κατακτήσουν τὴν χαρὰν τῇ 
ον ο ἀγωνίαν της καὶ σησονα νον. 
τὴν προσδοκίαν. Τὴν ἐμάντευσαν μεσα 


ϱ 


Ανατ. 


νει τὸ ὡλοκληρώωμένο νόηµα τοῦ Κόσμου καὶ 


ἅμα θέλει νὰ ορ λογίζεται, 
ζωῆς, Τεμαχίδει τὸν Κόσμον, τὸν ἀναλύει κα Ἡ κ 


Ὁ ο ο κος 


ἀποσυνθέτει, χωρὶς ὅμως πιά νἁ ἐπανευρίσκῃ τὸν 
τρόπο νὰ τὸν ἐπανασυνδέῃ καὶ νὰ τὸν ἀποκαθιστᾷ 
ς τὴν ἀρχική του μορφή, 


᾿Αφοῦ ὅμως εἶναι κατ. ρα καὶ οποία τῆς 


Γιατὶ ἡ Δύσις ἦταν πολὺ ἄωρη καὶ γιατὶ ἡ µα- 
κρινὴ ᾿Ανατολὴ εἶχεν ὠριμάσει πολύ. 


Σα. 


᾽Αλλὰ εἰπώθηκε ἀκόμα, πὼς ἡ ἰδέα τῆς Άνα- 
στάσεως, ὅπως τὴν δέχεται ὁ ᾿ἄνθρωπος τῆς 
προνομιούχου ἰδικῆς µας γωνίας τοῦ Κόσμου, 
ἐξηγεῖται μὲ τὴν φυσιολατρικὴν µέθοδον. "Οτι 
τάχα ἡ πηγἡ τῆς ἰδέας τῆς ᾿Αναστάσεως ὑπάρχει 
εἰς τὴν ἔκστασιν ποὺ κυριεύει τὴν εὐαίσθητη φαν- 
τασία τοῦ ἀνθρώπου τῆς ἰδικῆς µας περιοχῆς, 
εἰς τὴν θέαν τῆς ἀναγεννωμένης φύσεως. Οἱ ἅγιοι 
ν ἔλεγαν βλάσφημον αὐτὴν τὴν θεωρίαν. Γιατὶ 
ἡ ᾿Ανάστασις ἢ εἶναι γεγονός, ἕνα καὶ µοναδικὀν, 
ὑπερθατικὸν ἀπόκτημα καὶ θαῦμα καὶ αὐτὸ τὸ 
θαῦμα εἶναι ποὺ μᾶς χωρίζει ἀπὸ τὸν ἀρχαῖον 
Κόσµον,-- μιὰ νοητὴ κόκκινη γραμμὴ µέσα στὸν 
χρόνο, ποὺ διαστέλλει τὴν ἀρχαιότητα ἀπὸ τὸν 
νεώτερον Κόσμον --- ἢ εἶναι µόνον ἰδέα, κάτι δη- 
λαδὴ ποὺ ἔχει χτυπήσει τὸ φάντασµά του τὸ νοῦ, 
ἀλλά ποὺ δὲν τὸ ἔνοιωσαν καὶ δὲν τὸ ἐσήκώσαν 
οἱ καρδιές, ὥστε νὰ οι ἀπ᾿ αὐτὸ ὡς τὰ 
κατάθαθά τους καὶ ν᾿ άξουν καὶ νὰ γίνουν 
εν ον να ον ας. λε ας 
ὅσα ἡ ἀρχαιότης δὲν ἐγνώριζε καὶ γι καὶ 
ἡ πραότης καὶ ἡ θυσία, ποὺ ἀναδίθεν ος ποὺ 
εἶναι δυνατώτερο ἀπὸ τὸ φῶς τῶν ἥλιων καὶ ἡ 
ταπεινότης ποὺ πλαταίνει τὴ ζωὴ τοῦ ἑνὸς ἀνθρώ- 
που, ὥστε νὰ καλύπτῃ τὸν Κόσμο, θὰ ἦταν πράγ- 
µατα ξένα καὶ ἀπρόσιτα γιὰ τν πνευματικἡ καὶ 
γιὰ τὴν ψυχική µας πεῖρα. Γιατὶ µήπως ἡ πορεία 
τοῦ ξανανιώματος εἰς τὴν φύσιν καὶ τῆς ἀενάου 
ἐπιστροφῆς δὲν ἥταν καὶ δὲν εἶναι κοινή, ἴδια καὶ 
ἅπα ακτη καὶ εἰς τὴν ᾽Ανατολὴν καὶ εἰς τὴν 
Δύσιν; ᾿ΗἩ μήπως εἶναι φυσικὸν νὰ γεννᾷ χαρὰν 
ἡ πορεία αὐτὴ καὶ ὄχι λύπην, μᾶλλον, ἀφοῦ ἡ 
θέα τῆς φύσεως ποὺ ἀνανεώνεται πάντοτε, ἀνθρώ- 
πινον εἶναι νὰ ὑποδάλλῃ µελαγχολίαν εἰς τὸν 
ἄνθρωπον, ποὺ γηράσκει καὶ δὲν ξανανιώνει. 
Ἡ ᾿Ανάστασις εἶναι να ψυχῆς, σις 
πνεύματος.Γιατὶ νὰ θέλωµε νὰ φτωχήνωμε τὴ ζωή 
ας καὶ νἁ νοθεύωµε τὴν χαράν της,ἀναζητῶντας 
σι ήαωις καὶ Μρμμαίσο ποὺ δὲν ἐξηγοῦν καὶ 
δὲν ἑρμηνεύουν τίποτε ἄλλο, παρὰ τὸ στέρεµα 
τῆς ψυχῆς μιᾶς ἀνάπηρης καὶ φτωχῆς ἐποχῆς: 
Μήπως αὐτὴν τὴν στειρότητα δὲν τὴν ἀπεστόμω- 


ὀποθαρ όσες 


ο εκ οαεεοκος 


᾿Ιουδαίοις μὲν σκάνδαλον, Ἓλλησι δὲ µωρίαν, 
ἡμῖν δὲ τοῖς πιστοῖς ᾿]ουδαίοις τε καὶ Ἕλλησιν, 
Ἀριστὸν Θεοῦ δύναμιν καὶ Θεοῦ σοφίαν»; 
Δύναμις καὶ σοφία Θεοῦ, αὐτὸ εἶναι καὶ ἔτσι 
όνον νοεῖται καὶ κατακτᾶται ἡ ᾽Ανάστασις καὶ ἡ 
ύτρωσις καὶ ἡ λυτρωτικὴ χαρὰ ποὺ ἀναθλύζει 
κάθετα ἀπὸ αὐτὴν καὶ ἀνανεώνει τὴν ζωὴν καὶ 
τὸν Κόσμον. Οἱ γενεὲς τῶν μελφδῶν µας καὶ οἱ 
πατέρες µας, ποὺ ἐστέκοντο στερεὰ ἐπάνω εἲς τὸν 
ἀσάλευτον βράχον τῆς πίστεως καὶ ὅσοι ἀκόμα 
παραμένουν εἰς αὐτὴν τὴν στερεότητα τῆς πί- 
στεως, ὅσοι διατηροῦν τὴν δροσιὰν καὶ τὴν ὃρο- 
σερότητα τῆς ψυχῆς ἀκεραίαν καὶ ἀνόθευτον 
ἀπὸ κάθε ἐπιδίωμα σκεπτικισμοῦ καὶ ἀμφιθο- 
λίας, ἔτσι τὴν ἔζησαν καὶ ἔτσι τὴν ζοῦν καὶ τώρα 
τὴν διὰ τῆς ἀναστάσεως λύτρωσιν. Γι αὐτοὺς τὸ 
καινὸν Πάσχα καὶ ἡ καινἠ κτῆσις καὶ τὸ καινὸν 
τῆς ἀμπέλου γέννημα καὶ ἡ θεία εὐφροσύνη τῶν 
αρμοσύνων ὕμνων τοῦ πασχαλινοῦ ὄρθρου δὲν 
εἶναι ἐμπνεύσεις καλλιλογικοῦ οἵστρου, ἀλλά 
ζωὴ ελυονη Εἶναι παλμοὶ ἔντονοι καρδιᾶς, εἷ- 
ναι πλεόνασμα χαρᾶς, ποὺ ξεχειλίζει καὶ δεχύ- 
νεται καὶ ἀγκαλιάζει καὶ κατασπάζεται τὸν Ιό- 
σμον καὶ τὴν ζωὴν καὶ κάθε πλάσμα Θεοῦ καὶ εὖ- 
λογεῖ ὅλας τὰς στιγμὰς καὶ ὅλας τὰς ὥρας τῆς 
ζωῆς καὶ τὰς πικρίας της καὶ τὰς θλίψεις καὶ 
τὰς ἥττας καὶ τὰς συμφορὰς καὶ τὸν κἀάματόν 
της καὶ τὸν µόχθον. 

Κατὰ τὸν εὐλογημένον ἐκεῖνον βαθὺν ὄρθρον 
τῆς Μεγάλης Κυριακῆς, τὸ δράμα τῶν εὐαγγελι- 
στριῶν γυναικῶν ἐχάρισεν εἷς τὸν ἄνθρωπον καὶ 
εἰς τὴν αἰωνιότητα μίαν νέαν, ἄγνωστον ἕως τότε, 
πηγὴν αρᾶς, ποὺ ἄλλη ποτὲ πιὰ δὲν θὰ δοθῇ σὰν 
κι αὐτὴν εἰς τὸν Κόσμον. Τὸ νὰ μὴ ξέρην λῇ 
ἀπὸ τὴν πηγὴν αὐτὴν ὁ ἄνθρωπος, ποὺ δὲν ἔτοχε 
νὰ τὴν γνωρίσῃ, εἶναι, βέδαια, θλῖψις καὶ πόνος. 
Τὸ ν᾿ ἀποστρέφῃ ὅμως ἀπὸ αὐτὴν τὸ πρόσωπον 
τῆς ψυχῆς του καὶ νὰ παραδίδῃ τὸ πνεῦμα του εἰς 
τὴν τρικυµίαν τῆς ἀπιστίας ἐκεῖνος ποὺ τὴν ἐγνώ- 
ρισε καὶ ἔζησεν ἔστωῶ µίαν µόνον στιγμὴν τὸ 
Ὑλυκὺ καὶ θερμὸ φούντωμα τῶν ἁγίων αἲ ᾱ- 
των, τὴν ψυχικὴν εὐφορίαν ποὺ ἀναδίδεται ἀπὸ 
αὐτὴν τὴν πηγήν, εἶναι σκλήρωσις νοῦ καὶ καρ- 
διᾶς, εἶναι ψυχικὸς αὐτοχειριασμός, σαδισµ! 
αὐτομαστιγώσεώς. 

Μακάριοι ὅσοι δὲν ἐνόσησαν καὶ ὅσοι ἔθερα- 
πεύθησαν ἀπὸ τὸ µα αὐτὸ τῆς ἀποχης, Μα- 
ια ὅλοι ἐκεῖνοι, πού, μὲ τὴν καρδιὰ αφρη 
κα Ὃ κος τὸν μα ος πορευθοῦν αι μὰ 
πάµφωτον ρον καὶ ανανάψουν µα 
τὴν ὑλικὴν λαμπάδα καὶ τὴν λαμπάδα τῆς ψυχης 
εἰς τὴν ἐπίκλησιν: ν 


«Δεῦτε λάθετε φῶς 


ἐκ τοῦ ἀνεσπέρου φωτὸς. Ξ 
καὶ δοξάσατε Χριστόν, 
τὸν ἀναστάντα ἐκ νεκρῶν». 


 πψοκρον πἜεμος 


Μ ἑ τὴ θρησκεία ὁ 
νοῦς γαληνεύει, ἡ καρ- 
διἁ ζεσταίνεται. Ἕνα 
μυστικὸ βάλσαµο µε- 
ρεύει τὸν ἄνθρωπο, 
κλείνεται στὸν ἑαυτό 
του καὶ ἡ φαντασίατου 
πλανιέται σ᾿ ἄλλον κό- 
σµο. Αὐτὸ τὸ ξεχωρι- 
στὸ αἴσθημα δὲν μπορεῖ 
νὰ τοῦ τὸ δώσῃ ἡ ποίη- 
σι µονάχη, οὔτε καµµία τέχνη.Τὰ δοκί- 
µασα καὶ τὰ δυὸ καὶ μπορῶ νἁ κρίνω. 
Στὰ χρόνιαµας οἱ πιὸ πολλοὶ ἄνθρωποι 
περνᾶνε τὴ ζωή τους δίχως νά γευ- 
θοῦνε τὴ βαθύτερη τούτη εὐτυχία, 
ποῦναι νὰ τρέφεσαι καὶ νὰ ξεδιφᾶς 
ἀπὸ τὴ φλέδα ποὺ κρύθεται µέσα 
στὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό σου. «Οὐκ οἴδατε 
ὅτι ναὸς Αγίου Πνεύματος ἐστέ;» 
"Ὅποιος δὲν τὄνοιώσε αὐτό, πουθενά 
δὲ θὰ βρῇ παρηγοριά. Ἡ ζωή του, μ' 
ὅλες τὶς ψεύτικες χαρές, θὲ νάναι 
ἕνα ὄνειρο συφοριοάνο: Στὴν παρα- 
μικρὴ  κακοτυχία σαραθαλιαστῇ. 

Ἡ θρησκεία εἶναι ἕνα παληό, ἕνα 
ἀρχαῖο πρᾶγμα, κι αὐτὴ ἡ παληο- 
σύνη συντείνει πολὺ στὸ μυστήριο 
πὄχει µέσα της. Ἐμένα μπορεῖ νὰ μ’ 
ἀρέσουνε ο. τὰ παληά’ παραδέχο- 
μαι πὼς θὲ νᾶμαι κανένας ἀρχαῖος 
ἄνθρωπος ξαναγεννηµένος. Αλλά καὶ 
οἱ ἄλλοι ἄνθρωποι, ποιὸς λίγο ποιὸς 
πολύ, ἔχουνε µέσα τους ἕνα τέτοιο 
αἴσθημα γιὰ τὰ παληά. Κι’ αὐτὸ εἶναι 
φυσικό, ἀφοῦ ὁ κάθε ἕνας ἀπὸ μᾶς 
κρατᾶ µέσα του τὰ πρῶτα σπέρματα 
τῆς ζωῆς, "Ἡ συνήθεια πὄχουνε πολ- 
λὲς φυλὲς τῆς ᾿Ανατολῆς καὶ κάµπο- 
σοι ἄγριοι ἄνθρωποι, νὰ λατρεύουνε 
τοὺς προγόνους τους, δείχνει αὐτὸ ποὺ 
λέγω. Τούτη ἡ λατρεία κάνει τὴ λε- 
γοµένη παράδοσι. Τὰ παραμύθια μᾶς 
εὐχαριστοῦνε γιατὶ μιλᾶνε γιὰ ἀνθρώ- 
πους παληούς, Ἕνας ἄνθρωπος πολὺ 
γέρος, ἕνα γερασμένο δένδρο, ἕνα 
σαραθαλιασμένο καράθι,πεταµένο στὴ 
στερήά, ἕνα παληὸ ἔπιπλο πὄχει τρι- 
φτῆ ἀπὸ χέρια πεθαµένα, ἕνα κιτρι- 
νισµένο βιδλίο, ὅλ᾽ αὐτὰ παίρνου- 
νε μιὰν ἰδιαίτερη σημασία γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο, Τὰ σκεπάζει κάποιο µυστή- 
ριο, ποὺ μᾶς κάνει νά τ' ἀγαπᾶμε καὶ 
νά τὰ σεδώμαστε. 

᾿Ακόμα κύ ἡ τη µας ἡ ἐποχή, 
πὄχει ζουρλαθῃ μὲ τὸ γεωτερισμὸ σὲ 
κάθε πρᾶγμα, τὴν ἄλλη μεριά 
δείχνει σωστὴ µανία γιὰ τὰ ΄παληά. 
Μάλιστα δὲν θἄλεγα ψέματα ἂν ἔλεγα 
πὼς σήµερα βρίσκονται ἄνθρωποι ποὺ 
ἀγαποῦνε τὰ παληὰ ὅσο ποτές. Πλῆ- 
θος περιηγητὲς κι’ ἕνα σωρὸ ἰδιότρο- 
ποι ἀφίνουνε τὴν Κκαλοπέρασι ποὺ 
τοὺς δίνει ἡ µεγαλόπολι καὶ τραθᾶνε 

έσα στ’ ἁπάτητα χώματα τῆς Βρα- 
Ἠλίας καὶ τοῦ Περοῦ γιὰ νάδρουνε 
τὰ ξωτικά παλάτια τοῦ Μοντετζούμα, 
ἄλλοι στὶς παγωµένες ἐρημιὲς τοῦ Θι- 
δέτ, ἄλλοι στὴν Μεσοποταμία, στὴν 
Αἴγυπτο, κι’ ἄλλοι ἀλλοῦ. 

"Ὅπως λοιπὸν ἡ θρησκεία εἶναι πα- 
ληήά, πρέπει κι’ ἡ ἐκκλησία κύ ὅλα τὰ 
καθέκαστά της νᾶναι παληά, γιὰ νὰ 
αἰσθανθῇ κανένας βαθειὰ τὴ Ψαλμω- 
δία καὶ νὰ εὐφρανθῇ τὸ πνεῦμα του. 

Μιὰ φορὰ ρέθηκα εγάλη 
Ἑδδομάίϊ στὸ "Άγιον ὌὌρος, στὸ 
μοναστῆρι τῆς Λαύρας. Αὐτὸ τὸ µο- 
ναστῆρι εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ μεγάλα, καὶ 
γι ὁ κι ὅλας τὸ λέγανε «ΜΕεγί- 


Ιλ ΜΕΙΛΛΗΠΛΙΛΕΙΕΙΙ 
αθ Απ θΡύµ 


Τοῦ κ. ΦΩΤΗ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ 


στη Λαύρα». Ἡ χερσόνησο τοῦ "Α- 
θωνα ἔχει μιὰν ἀκρογιαλιὰ ποὺ βλέ- 
πει κατά σσ ᾿Ανατολὴ κι ἄλλη μιά 
ποὺ βλέπει κατὰ τὸ βασίλεµα. Ἡ 
Λαύρα εἶναι ἀπάνω στὴν ἀκρογιαλιὰ 
καὶ κυττάζει στὴν ᾿Ανατολή. Τὸ µονα- 
στῆρι βρίσκεται σ’ ἑνὸς πω ρου δρό- 

ο ἀπ᾿ τὴ θάλασσα. Στὴν ἀκρογία- 

ιά εἶναι σεν ος ἕνας βυζαιτινὲς 
πύργος ἀπάνω σ᾿ ἕνα βράχο κι ἀπὸ 
κάτω εἶναι ὁ ταρσανᾶς π᾿ ἀράζουνε 
τὰ καῖκια. Σὰν φυσᾶ φρέσκος βορηᾶς 
τὸ πέλαγος γεμίζει κύµατα ἀφρισμένα, 
ποὺ κατεθαίνουνε καθαρωτὰ σὰν ἅτια 
πἐρ᾽ ἀπὸ τὴ Σαμοθράκη κιἀχολογοῦνε 
ἀπάνω στὰ βράχια μὲ μιά βουἡ ποὺ νὰ 
φοθᾶται ὁ ἄνθρωπος. 

Τὸ μοναστῆρι εἶναι κάστρο ὁλάκερο, 
μὲ πύργους ὁλοτρίγυρα, ἕνα κτίριο 
παµπάλαιο ποὺ στέκεται ἔτσι χωρὶς 
ν᾿ ἀλλάξῃ ἀπ᾿ τὸν καιρὸ τοῦ Νικηφό- 
ρου Φωκά. Μάλιστα µέσα σ’ ἕναν πὀρ- 
Ύο ηὔρα δυὸ-τρεῖς σαῖτες καὶ ο φα- 
ῥέτρα (ἕνα ταρκάσι, ὅπως τὸ λέγα- 
νε) «ο ανα στὸ χῶμα. "Οχι µονά- 
χα τὰ κτίρια εἶναι παληά, μὰ κ οἱ 
ἄνθρωποι, τὰ ροῦχα τους, οἱ συνήθειες 
τους, ος κῳ ἡ ὥρα. 

Αὐτὸ τὸ µοναστῆρι ἔχει μιά» ἐκ- 
κλησιάἁ πολὺ παληὰ καὶ µεγάλη, ζω- 
Ὑραφισμένη «διά χειρὸς Κυροῦ Θεο- 
Φάνη μοναχοῦ», ποὺ στάθηκε τεχνίτης 
φημισμένος ἀπὸ τὴν Κρήτη κι ἔζησε 
κατὰ τὸ 1550, δηλαδὴ ἑκατὸ χρόνια 
ὕστερ᾽ ἀπὸ τὸ πάρσιµο τῆς Πόλης. 

Τὴ Μεγάλη ᾿Εδδομάδα οἱ πατέρες 
δὲ βγαίνουνε σχεδὸν ὁλότελα ἀπ' τἠν 
ἐκκλησία' ἡ μιά ἀκολουθία τελειώνει, 
ἡ ἄλλη ἀρχινᾶ. 

Τὸ κελλὶ ποὺ εμενα ἤτανε ἑ- 
νὸς καλόγερου πατριώτη µου, ποὔτα- 
νε μερακλῆς καὶ τὂχε κΚαμωμένο σὰ 
Φωληά. Εἶχε ἕνα μπαλκόνι γεμᾶτο 
σανε καὶ 


λουλούδια ποὺ µοσχοδολού 


τὸ κρεθδάτι ποὺ κοιµώ- 
µουνα βρισκότανε µέσα 
σ᾿ ἕνα σαχνισίνι ποὺ 
κρεµότανε στὸ χάος, 
στὸ πιὸ ψηλὸ µέρος ἑ- 
κείνου τοῦ κάστρου,ποὺ 
ἔζωνε τὸ µμοναστῆρι. 
Ἐαγρυπνημένος, ὅμως 
ἤμουνα, εἶχα γύρει λι- 
γάκι ἀπάνω στὰ µαξι- 
λάρι ποὺ κι’ ἐκεῖνο εὖ- 
ὡδίαζε γεμισμένο μὲ µυρσίνες, μ’ ἆθα- 
γιανοὺς κι’ ἄλλα μυρουδικὰἀ βότανα, 
κι εἶχα ἀποκοιμηθῆ. Μὰ σὲ λίγο τὸ 
σήμαντρο μὲ ξύπνησε. 

Σηκώθηκα μὲ χαρὰ µε ἁλη, σὰν 
ἄνθρωπος ποὺ ξυπνᾷ ἀπ γλυκὸ 
ὄνειρο γιὰ νὰ πάῃ σὲ ἄλλο πιὸ γλυ- 
κό’ ἑημέρωνε Μεγάλη Παρασκευή, ἡ 
Ακολουθία τῶν Ὡρῶν. 

Κατέθηκα στὴν αὐλὴ καὶ µπῆκα 
στὴν ἐκκλησία. Οἱ πατέρες εἴχανε 
πιάσει τὰ στασίδια τους. Χώθηκα κι’ 
ντο, τα νο. ε 

µέσα τὸ µάτι ξεκουράζεται, 
τὸ μυαλὸ γαληνεύει, Τὸ σκοτάδι τυλί- 
γει τὸ κάθε τι. Μέσα στ’ "Ἅγιο Βῆμα 
θαλποσαλεύουνε δυὸ-τρεῖς γέροι ντυ- 
µένοι μὲ τ' ών .Ἡ φαντασίά πλά- 
θει πράγματα λογῆς-λογῆς. Ἡ κάθε 
κόχη τῆς ἐκκλησίας εἶναι γεμάτη μυ- 
στήριο, καταλαδαίνεις πὼς ζῆς - 
µεσα σὲ πλάσματα ποὺ δὲν τὰ βλέ- 
πεις. Οἱ Χιδάδες, τὰ σταυροθόλια κι’ 
οἱ θεώρατες ἐκεῖνες κάµαρες, ποὺ 
κρέμονται ἀπὸ πάνω µου, μὲ κάνουνε 
νὰ μαζευτῶ στὸν ἑαυτό µου, Κάθου- 
μαι τρυπωµένος µέσα στὸ στασίδι μου 


κι’ ἕνα γλυκὸ βάλσαμο σταλάζει στὴν 
μας µου ἀπ' τὸ κάθε τι, ἀπ᾿ 
µωδίᾳα, ἀπ᾿ τὸ λιδάνι, ἀπ᾿ τὸ κερ 
ποὺ καίγεται. 
«Ὡς ἀγαπητὰ τὰ σκηνώµατά σου, 
Κύριε τῶν Δυνάμεων». 

Όλα εἶναι παληά’ τὰ ξύλα σαρα- 
κοφαγωμένα, οἱ τοῖχοι μαῦροι ἀπ᾿ τὴν 
καπνιὰ τετρακόσιων χρόνων. ᾿Ακόμα 
καὶ τὸ σκοτάδι, καὶ κεῖνο λὲς κ εἷ- 
ναι ἕνα πρᾶγμα παµπάλαιο, ἀπ'΄' τὰ 
Χθενας τοῦ πο, 

νας γη καλόγερος στέκε- 
ται μπροστά πο αλ, καὶ διαδά- 
ζει, κυττάζοντας µέσα σ᾿ ἕνα βιθλίο 
παµπάλαιο, μὲ παράξενα γ µατα, 
γεμᾶτο σταξιὲς ἀπ᾿ τὰ κεριά. 'Ἡ φω- 
γἡ του εἶναι ραγισµένη, μονότονη κι’ 
ἐκφραστική, γεμάτη παράπονο, Διαδά- 
ζει σὰ νὰ μιλᾷ μὲ τὸν ἑαυτό του, ξε- 
σέρνοντας τὰ λόγια ποὺ σθύνουνε µέσα 
ο τό του σὰν ἀναστεναγμός, 
«Εγὼ δὲ εἰμὶ σκώληξ λος. ἄν. 
θρωπος, ὄνειδος ἀνθρώπων καὶ ἐξου- 
νο ρ ο 
π᾿ τὴντ ου, χωμέ έσα 
στὸ σκοτάδι, τὸν ας μας Υ᾿ ἡ 
καρδιά ος ο ος ο πλ α 
ποῦναι ξεχασμένο ν ἐρημιά. Κυτ- 
τάζω ἀπὸ μακρυὰ αὐτὸ τὸ κάτασπρο 
κεφάλι μὲ τ’ ἄγρια τὰ μαλλιά ποὺ πέ- 


ουνε μὲ μεγαλοπρέπεια, ποὺ σκύ- 
ει σὰ νὰ θέλῃ νὰ κρυι ὁλότελα. 
ΣΑράγε τί ρτοῦνες νὰ πέρασε πρὶν 
ν᾿ ἀράξι τοῦτο τὸ λιμάνι! Ποιὸς 


ξέρει ἀπὸ ποῦ ξεκίνησε! ᾿Απ’ τὰ Μπο- 
γάζια, ἀπ᾿ τὴν Καπαδοκία, ἀπ᾿ τὰ Νη- 
σιά, ἀπ᾿ τὸ ως. ἀπ᾿ τὴν Πρήτη: 


μμ ὔ ὃν 


Ἡ καρδιά µου ραγίζει ἀκούοντας 
αὐτὰ τὰ λόγια νὰ βγαίνουνε ἀπ᾿ τὸ 
στόµα ἐκείνου τοῦ ἀσκητή. Αὐτὸς ὁ 
γέρος μιλᾷ γιὰ τὴ µάννα του μὲ μιὰ 
παµπάλαια γλῶσσα. Τὰ λόγια του 
ἔρχονται στ᾿ αὐτιά µου σὰ βουὴ ἀπὸ 
πολὺ µακρυά, ἀπὸ χιλιάδες ος 

ακρυά! Κὺύ ὁ ἑαυτόὸς µου μπως 

ἐν εἶναι κι ἐκεῖνος ἕνα φάντασμα, 
ἕνα πλάσμα γεννημένο χίλιες φορές; 
Κύ ὅμως ἡ καρδιά µου εἶναι ζεστὴ 
ἀκόμη ἀπὸ τὴν πρώτη φωτιὰ τῆς δη- 
µιουργίας, κι’ εἶναι γεμάτη ἀπὸ θλῖψι, 
ἀπὸ ἀγάπη κι’ ἀπὸ πίστι στὸ Θεὸ ποὺ 
μ’ ἔπλασε. Συλλογιέμαι κ ἐγὼ τὴ 
άννα µου ποὺ κοίτεται στὰ η τῆς 
Ὀυρκιᾶς, τοὺς μπαρμπᾶδες µου, κὀ 
ὅλους τοὺς πεθαµένους ποῦναι χωμέ- 
νοι σὲ μιὰ καὶ σ᾿ ἄλλη μεριά τοῦ κό- 
σµου, μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς θ᾽ άναστη- 
θοῦν. 

«᾿Ιδοὺ πάντες ὑμεῖς ὡς ἱμάτιον πα- 
λαιωθήσεσθε καὶ σὴς καταφάγεται 
ὑμᾶς», 

Μπροστά στ “Αγιο ον. στέκεται 
τὸ τέμπλο σὰν κανένα ξύλινο κάστρο, 
σαρακοφαγωμένο, πλουμισμένο μὲ χί- 
λια δυὸ σκαλίσµατα. Εἶναι καμωμένο 
ἀπὸ καρυδιά, καρφωμένο μὲ σκουρια- 
σµένα καρφιὰ καὶ μὲ κάτι µεγάλες 
καθίλιες ἀπὸ σιδερόξυλο, 

᾿Απ΄ τὸ µέσα µέρος τὸ δένουνε κάτι 
µεγάλες στραθοξυλιές, λὲς κὐεῖναι τί- 
ποτα παγίδια ἀπὸ κανένα καράδι. Τὰ 
καντήλια κρέµουνται σὲ κάτι σχοινιά 
ποὺ τὰ δαγκώνουν φίδια παράξενα, 
ἁραδιασμένα ἁπάνω ἀπὸ τὸ εἰκονί- 
σµατα. Απάν ἀπάνω, στὴν κορυφὴ τοῦ 
πέµπλου, στέκεται ὁ Γολγοθᾶς, μὲ δυὸ 
θεριὰ φτερωτὰ ποὺ κάθουνται ἀγρι- 
εμένα τὄνα κο στ ἄλλο, καὶ στὴ 
µέση στέκεται ὁ Στι μένος. Τὰ εἰ- 
κονίσµατα εἶναι κατάµαυρα σιδερό- 
ξυλα, γεμᾶτα μυστήριο, ποὺ τρέµεις 

τὰ κυττᾷς, μ’ ὅλο ποὺ σὲ παρηγο- 
ροῦνε καὶ σὲ ξεκουράζουνε. Αν ζυ- 
γώσῃς αν ἕνα κερὶ στὸ χέρι, μπορεῖς 
μν ιαδάσῃς μὲ κόπο σὲ καμμιὰν 
κρη: 

«διὰ Χειρὸς τοῦ ταπεινοῦ καὶ ἅμαρ- 
τωλοῦ "Ἰωάννου ἱερομονάχου». 

Ὁ γέρος τελείώσε τὸ διάδασµα κι 
ἀρχινα ἡ Ψαλμφδία μὲ µεγάλη ἐπι- 


σηµότητα: 
Στι ρὰ ἰδιόμελα (Ἠχος πλ. δ΄). 
«λε ν τοῦ ναοῦ τὸ καταπέτα- 


α εἰς ἔλεγχον ρήγνυται τῶν παρα- 
ων, καὶ ολο ἰδίας ἀκτῖνας ὁ ἥλιος 
κρόπτει, Δεσπότην ὁρῶν σταυρούµε- 


νο». 
Κὺ ἀφοῦ ψάλουνε δυὀ-τοία ἰδιόμε- 
λα, ὁ ἀναγνώστης λέγει τὴν προφη- 
τεία τοῦ Ζαχαρίου: 
«Τάδε λέγει Κύριος λήψομαι τὴν 
ράδδον µου τὴν καλὴν καὶ ἀπορρίψω 
ν.. 


Ὕστερα βγαίνει ὁ ὁ- 
ραία τη καὶ λέγει ο λμιο 


χανε κουρνιάσει κοντὰ στὸ σταυρό. 
Κι ὕστερα πάλι ἀρχινᾷ ὁ ἀναγνώ- 


στης: 
Ἔως πότε πενθήσει αἱ 
ὁ χθρτος τοῦ ἄγροῦ. οσα 


κακίας τῶν κατοικούντων ἐν 


Σ..9Σ. 

αἱ πάλι φαλμφδία, καὶ πάλι Εὺ- 
αγγέλιο. Ἔτσι τραθᾶνε οἱ "Ωρες, ὥ- 
ρες τῶν ὠρῶν. 


Ἡ ἐκκλησία γεμίζει καπνὸ ἀπ᾿ τὸ 
θυμιατῆρι.Ὁ παπᾶς ποὺ θυμιάζει τρι- 
γυρνᾷ ὅλη τὴν ἐκκλησία κ οἱ πατέ- 
ρες Ὑγέρνουνε τὸ κεφάλι µέσα στὰ 
στασίδια, σὰ νᾶναι μούμιες µέσα στὰ 
νεκροκρέδόδατα. Οἱ πιὸ γηραλέοι κλέ- 
δουνε λίγο ὕπνο, λαγοκοιμοῦνται. Μὰ 
καὶ στὸν ὕπνο τους νανουρίζονται ἀπ᾿ 
τ θεϊκὰ λόγια ποὺ λένε οἵ ψαλτά- 

ες: 

«Ἐλάλησε Κύριος πρὸς Μωῦσην, 
ἐνώπιος ἐνωπίφῳ...». 

ὍὉ καπνὸς ἀνεθαίνει ψηλὰ καὶ γε- 
µίζει τὸν κουμπέ, ποὺ κρέμεται σὰν 
πετρωµένος οὐρανός, σκοτεινὸς καὶ 
συννεφιασμµένος, ἀπὸ πάνω ἀπ᾿ τὰ κε- 
φάλια µας, καὶ κεῖ µέσα ξεχωρίζει φω- 
λιασμένος ὁ Παντοκράτορας, κωττά- 
ζοντας μὲ μάτια ὀρθάνοιχτα τὴ γῇ. 
"Ὁλόγυρά του εἶναι γραμμένα γράμ- 
µατα ποὺ λένε: 

«Αἰνεῖτε αὐτὸν οἱ οὐρανοὶ τῶν οὐ- 
ρανῶν καὶ τὸ ὕδωρ τὸ ὑπεράνω τῶν 
οὐρανῶν. Αὐτὸς εἶπε καὶ ἐγεννήθη- 
σαν, αὐτὸς ἐνετείλατο καὶ ἐκτίσθη- 
σαν, ἔστησεν αὐτὰ εἷς τὸν αἰῶνα καὶ 
εἰς τὸν αἰῶνα τοῦ αἰῶνος. Πρόσταγµα 
ἔθετο καὶ οὗ παρελεύσεται». 

Γύρω του στέκονται πλάσματα φτε- 
ρωτά, ἄλλα μὲ δύο κι ἄλλα μὲ ἔξη 
φτερά. 

Μέσα στὶς καµάρες κ ἀπάνω 
στοὺς τοίχους ξεχωρίζουμε πλῃθος ἆ- 
µέτρητο ἀνθρῶποι, ζώγραφισμένοι 
προφῆτες, προπάτορες, ἀπόστολοι, ἆ 
σκητᾶδες, πολεμιστές. Πολιτεῖες μὲ 
κάστρα, βουνά μὲ καδαλλαρέους, θά- 
λασσες μὲ καράδια, θεριὰ παράξενα 
ποὺ τρῶνε ἀνθρώπους, σύννεφα, ἥλιοι, 
φεγγάρια, ὅλος ὁ κόσμος κι’ ὁ ντου- 
νιᾶς. ᾿Εδῶ ὁ Χριστὸς ἀνασταίνει τὸν 
Λάζαρο, ἐκεῖ ὁ ΨΝῶε φτιάνει τὴν Κι- 
δωτό, ἀλλοῦ ὁ ἄσωτος υἱὸς κάθεται 
παραπονεµένος καὶ βοσκᾷ τὰ γουρού 
για, παραπέρα φουσᾶτα, στρατιῶτες 
μ ἅρματα ἀρχαῖα καὶ μὲ σαρίκια 
στὰ κεφάλια, ὁ ᾿Ιησοῦς τοῦ ΒΝαθῆ 
ποὺ σταματᾷ τὸν ἥλιο, ὁ Βαροὺχ ποὺ 
κοιμᾶται ἄκου πησµένος. στὴν παλά- 
µη του, τὰ Πάθη τοῦ Χριστοῦ, ὁ Ζακ- 
Χαῖος σκαλωμένος στὴ μουριά, Καὶ 
κεῖ ποὺ τὰ κυττάζεις αὐτὰ καὶ φαί- 
νεσαι, ἀκοῦς καὶ τὴν ἱστορία τοῦ ᾽]- 
ωνᾶ, τοῦ Βαθουχοδονόσορα, καὶ κα- 
ταλαθαίνεις νὰ ἡμερεύῃ ἡ καρδιά 
σου. Γιὰ σένα δὲν ὑπάρχει µηδε θά. 
νατος μηδὲ ντέρτια, μηδὲ ἐχθρός, µη- 


δὲ τίποτα. 'Αγιασμένα αἰσθήματα. 


Γύρω σου γυρίζει ὁλάκερη ἡ δηµι- 
ουργία. Στὰ βουνά φυσάει ὁ ἀέρας 
καὶ τριζοθολοῦνε τὰ δένδρα. ᾿Απὸ τὸ 
χῶμα Φφυτρώνουνε πλῆθος ἁμέτρητα 
βότανα, Τὸ θε;.«ῴπρο ποὺ κατάπιε 
τὸν ᾿Ιωνᾶ ἀνατ ει τὴ θάλασσα. 
Μαῦρος καπνὸς ἀνεφαίνει ἀπ᾿ τὸ κα- 
μίνι τοῦ Ναθουχοδονόσορα, καὶ µέσα 
στὶς φλόγες δοξολογᾶνε τὸ Θεὸ τὰ 
τρία παλληκαρόπουλα μὲ τὰ σαρίκια 
καὶ μὲ τὰ σαλδάρια τους. Ὡς καὶ τά 
γαϊδούρια τοῦ "Ιώδ, καὶ κεῖνα τὰ. 
βλέπεις, τὶς καμῆλες του, τὰ πρόδατά 
του καὶ τὰ βώδια του. Ὁ γέρο-Ίω- 
νᾶς γκρινιάζει γιατὶ ξεράθηκε ἡ κο- 
λοκυθιὰ κι ἔκαψε ὁ ἥλιος τὸ κἀάκαρό 
του. 


«Καὶ ἐγένετο ἅμα τοῦ ἀνατεῖλαι 
τὸν ἥλιον καὶ προσέταξεν ὁ Θεὸς 
πνεύµατι καύσωσι συγκαίοντι καὶ ἐ- 
πάταξεν ὁ ἥλιος ἐπὶ τὴν κεφαλὴν 
᾿Ιωνᾶ: καὶ ὠλιγοψύχησε καὶ ἀπελέ- 
Ύετο τὴν ψυχὴν αὐτοῦ καὶ εἶπε' κα- 
λόν µοι ἀποθανεῖν µε ἢ ζῆν µε, Καὶ 
εἶπε Κύριος ὁ Θεὸς πρὸς ᾿Ιωνᾶν. Εἰ 
σφόδρα λελύπησαι σὺ ἐπὶ τῇ κολο- 
κύνθη; καὶ εἶπε Σφόδρα λελύπημαι 
ἐγώ, ἕως θανάτου». 

Τώρα ποὺ ἄρχισε νὰ θαμποφέγγῃ 
µέσα στὴν ἐκκλησία, πιάνεις καὶ ξε- 
καθαρίζεις συγἀ-σιγὰ ἀπάνω ἀπ᾿ τοὺς 
ψαλτάδες κάτι θεώρατα κορμιά ἁπά- 
νω στὸν τοῖχο. Εἶναι οἱ πολέμαρχοι, 
ἁραδιασμένοι καὶ ὁλοζώντανοι, ποὺ 
σὲ πιάνει φόδος οἱ δύο ἅγιοι Θεόδω- 
ροι, ὁ Τήρωνας κι ὁ Στρατηλάτης, ὁ 
ἅγιος Γιώργης, ὁ ἅγιος Δημήτριος, 
ὁ ἅγιος Προκόπιος, ὁ ἅγιος Μη- 
νᾶς, ὁ ἅγιος ᾿᾽Ιάκωδος ὁ Πέρ- 
σης, ὁ ἅγιος Μερκούριος, κι’ ἅλ- 
λοι πολλοί. "Άλλος εἶναι ἁἀμούστα- 
κος, ἄλλος μὲ ορο γένεια, ἅλ- 
λος μ᾿ ἄσπρα. Οἱ περισσότεροί τους 
εἶναι ἀπ᾿ τὴν ᾿Ανατολή, µέσ' ἀπ τὴν 
Καραμανία. Τὰ µάτια τους σὲ καρ- 
φώνουνε σἁ σαῖτες, ὅπως σὲ κυττᾶνε 

ἐσ᾽ ἀπ᾿ τὸ σκοτάδι. "Όλοι εἶναι παλ- 
ηκαρᾶδες, ἄλλος σὰν Ερωτόκριτος, 
ἄλλος ΜΕΥ. Αλέξανδρος. Τά 
πρόσωπά τους εἶναι λιοκαµένα, μά 
μ ὅλη τὴν ἀγριάδα τους ἔχουνε στὴ 
ματιά τους γλυκὸ παράπονο κ ἕνα 
μεγαλεῖο ποὺ δὲ γράφεται στὸ ο ρα 
Οἱ ψηλὲς κορµοστασιές τους ξα- 
φνίζουνε πιὸ πολὺ μὲ τὰ πολεμικά 
ροῦχα καὶ μὲ τὰ παράξενα ἅρματα 
τοῦ παληοῦ καιροῦ. Τοῦτος φορεῖ ἕ- 
να θώρακα σκεπασµένον μὲ λέπια, ὁ 
ἄλλος ἔχει στοὺς ποιά του καὶ τὰ 
στήθια ἀπὸ μιὰν ἄγρια γοργόνα σκα- 
λισμένη στὸ σιδερένιο πουκάµισό του" 

κάτι κοντὲς φουστανέλλες κ 
τὸ κεφάλι ὡς τὰ νύχια εἶναι σκε- 
πασµένοι ἀπὸ κάθε λογῆς ἅρματα: 
σκουτάρια Ἡ, σαῖτες, κοὶ ία, τοπού- 
ια 2, ταρκάσια 5. "Άλλοι σης τρα- 
ηγµένα τὰ σπαθιά ἀπ' τά θηκάρια, 
οι ζωσμένοι μὲ λουριά ποὺ κρέ- 
µονται σαϊτοθῆκες ἢ περικεφαλαῖες 
Φφοδερές. Τὰ γερὰ ποδάρια τους τᾶ- 
χουνε τυλιγμένα μὲ λουρίδες καὶ πα- 
τᾶνε γερὰ ς. Βλέποντάς τους, 
ὁ νοῦς σου ἱ στὰ παληἁ τὰ χρό- 
για, πετᾷ σὲ ντερδένια ἔρημα, μὲ .. 
Ύους παρατηµένους στὴ λησµονιά. Σ΄ 
αὐτὸ τ᾽ ἀναμεταξὺ βγάζουνε ἀπὸ τ᾽ 
(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 872) 


Σημ: 1 ἀσίδε, 2 ρόπαλα, 3 φαρέτρες. 


: 


αν Ἡ ων 
πι 


ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ 
[Σ᾽ ἵνα ὀροπέδιο τῆς Καππαδοκίας, μιά 


γύχτα, οἱ Σαρακηνοί κατώρθωσαν νἁ πατή- 
σουν τὸν πύργο τοῦ ἀκρίτα "Ιωάννου Κο- 
μιτᾶ, νά σκοτώσουν τὸν πυργοδεσπότη καὶ 
νὰ σκλαδώσουν νο του καὶ τὸν 


πρῶτό του γυιό, ν΄ μικρότερο, τὸν Γρη- 
Ὑόρη, δυὸ χρονῶν τότε, τὸν σώζει ὁ οἴκο- 
νόμος τοῦ πύργου, ὁ Αθανάσιος, καὶ ὕστερα 
ἀπὸ πολλὲς περιπέτειες καταφεύγει µαζί του 
σ᾿ ἕνα μοναστῆρι, στὸ "Άγιον "Όρος. ᾿Εκεῖ 
μένουν δέκα ὁλόκληρα χρόνια. Οἱ καλογέ- 
ροι ἀνατρέφουν τὸ παιδὶ μὲ πολλὴ τν μ 
κάποιος μάλιστα ἀπ' αὐτούς, ποὺ ἦταν πα- 
Ἀπὸς ἀξιωματικὸς τῶν βασιλικῶν πλωΐμων, 
ὁ πάτερ Εὐτύχιος, γίνεται γιά τὸν Γρηγόρη, 
τὸ μικρὸ ἀκριτόπι » πολύτιμος δάσκαλος, 
Μορφωμένος καὶ μὲ ἀντίληψι πλατειὰ. καθὼς 
εἶναι, κατατοπίζει τὸ μαθητή του στὴ ζωὴ 
καὶ δίνει κατεύθυνσι στὴν ὁρμητική του φύσι 
πέτοια, ποὺ νά τὸν κάνῃη ἀργότερα τίµιο που 
λίτη, γενναῖο στρατιώτη, ἄξιο διάδοχο τοῦ 
πατέρα του. 'Ο Γρηγόρης ἔγινε πιά δώδεκα 
χρονῶν, "Εχει ἀνάγκη ἀπὸ χαρά, ἐλευθερία 
καὶ ΚΧίνησι, Τὸ πληκτικό, µόνότονο περιδάλ- 
λον τοῦ μοναστηριοῦ τὸν στενοχωρεῖ. Πει- 
σµατωμένος ἀπὸ ἕνα ἀσήμαντο περιστατικό, 
ἀποφασίζει νὰ Φύγῃ κρυφά" τὸ ἴδιο ὅμως 

ποὺ εἶχε σκοπὸ νά πραγµατοποιήσ 
τὴν ἀπόφαοσί του, γίνεται ξαφνικά ἐπιδρομὴ 
Σαρακηνῶν, Ὁ πάτερ Εὐτύχιος, ὁ παλαιὸς 
ἀξιωματικὸς τοῦ Βυζαντινοῦ Ναυτικοῦ, ὁρ- 
γανώνει τὴν ἄμυνα καὶ κατορθώνει ν΄ ἀπο- 
κρούσῃ τοὺς πειρατές ὁ Γρηγ' ) 
πάς τῆς μάχης στέκει στὸ πλάϊ τοῦ δα- 


καθέκαστα, καὶ μιὰ ἀπ᾿ αὐτές, ἀχούοντας τὴ 
διήγησι, ὑστερικὴ καθὼς ταν, Ἡ 
τι εν, ποὺ πέφτει λιπόθυµη.] 

(Ἡ συνέχεια) 

Δάκρυα τὸ ἕνα κοντὰ στ’ ἄλλο, χον- 
τρὰ κυλοῦσαν στά µάγουλά της, Τὰ 
µέλη της ἄρχισαν νὰ τρέµουν, "Άφησε 
Ὅσαος μιά φοθερὴ κραυγἡ ποὺ δὲν 
ἔμοιαζε ἀνθρώπινη, μά σὰ μούγκρι- 
σµα ζώου ποὺ σφάζουν, καὶ κυλίστη- 
κε κάτω στὸ χῶμα οπαράζοντας. 

Οἱ γυναῖκες μὲ τροµαγμµένες φωνὲς 

Κὠωσαν καὶ τὴν ξάπλωσαν σ’ ἕνα 
στρῶμα γιὰ νὰ συνέλθῃ. 

Τὸ περιστατικὸ αὐτὸ μὲ τὴν ὕστε- 
ρικὴ γυναῖκα ἔδωσε στὸ Γρρηγόρη νὰ 
καταλάθῃ, σὲ μιὰ στιγμὴ µέσα χαρα- 
κτηριστική, τί ἀξεδιάλυτος βραχνᾶς 
ἦταν γιά τοὺς εἰρηνικοὺς κατοίκους 
τῆς αὐτοκρατορίας μιᾶ ἐνδεχόμενη 
πάντα ἐπιδρομὴ τῶν Σαρακηνῶν. Δὲν 
πολεμοῦσαν πιά δυὸ λαοὶ γιὰ κάτι ὁ- 
ρισµένο, ἕνα τόπο, νὰ ποῦμε, ποὺ συ- 
γωρίζονταν ἢ γιὰ προσὠπικὲς διαφο- 
ρὲς βασιληάδων. "Αν ἥταν ἔτσι, κἄ- 
ποιο τέλος θἄπαιρνε ὁ ἀγώνας ἀργὰ 
ἢ γρήγορα, Δυὸ ἀντίθετες ἰδεολογίες, 
δυὀ διαφορετικοὶ πολιτισμοὶ µάχον- 


ταν, Υιατὶ δὲν μποροῦσαν νὰ ζήσουν 
κοντά κι ἔπρεπε ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δυὸ 
νὰ σδήσῃ ἀπὸ τὸ πρόσωπο τῆς γῆς. 
ὍὉ "Αθανάσιος ὡς τόσο δὲν ἤθελε 
νὰ κάθεται ὅσον καιρὸ θἄμεναν στὴ 
Θεσσαλονίκη -- κύ ὁ Θεὸς ξέρει πόσο 
θᾶμεναν -- μὲ σταυρωµένα τὰ χέρια.., 
Ὁ Εὐσέδιος τοὔδωσε, καθὼς εἴπα- 
με, ἀρκετὰ χρήματα γιὰ τὴν ἐγκατά- 
σταση καὶ τὰ πρῶτα τους ἔξοδα καὶ 
τοῦ ὑποσχέθηκε πὼς θὰ τοῦ στέλνῃ 
ταχτικά κι’ ἄλλα. "Ὅλα αὐτὰ βέδαια 
ἦταν δάνειο ποὺ ἀργότερα ὁ Γρηγό- 
ρης σὰν θἄπαίρνε στὴν κατοχή του τὰ 
κτήματά του, κάτω στὴν Καππαδοκία, 
εἶχε ἱερὴ ὑποχρέωση νὰ τὰ γυρίσῃ... 
ἠΑποροῦσε λοιπὸν νἁ μὴ δουλεύῃ ὁ 
᾿Αθανάσιος καὶ ν᾿ ἀφιερωθῇ ὁλόκλη- 
ρος στὴν ἐπίόλεψη καὶ τὴν ἀνατροφὴ 
τοῦ Γρηγόρη, μὰ ἄνθρωπος ἔργατι- 
κὸς καὶ δραστήριος καθὼς ταν, μ᾿ 
ὅλο ποὺ πλησίαζε τὰ ἔξηνταπέντε, τὸ 
θεωροῦσε ντροπὴ νά τρώῃ χωρὶς νὰ 
κερδίζῃ, Συμθουλεύτηκε γι’ αὐτὸ καὶ 
τὴν κυρὰ Σταύραινα κι ὕστερα ἀπὸ 
διάφορα ουμθούλια καὶ διαδούλια 
φθάσανε στὴν ἀκόλουθη ἀπόφαση: 
Γύρω στὸν αὐλόγυρο τοῦ “Αη Δη- 
µήτρη ἧταν κάτι μικρὲς παραγκοῦλες 
ξύλψες, ὅπου ἦσαν ἐγκατεστημένοι 
µικροπραματευτᾶδες λογῆς - λογῆς. 


"Αλλοι πουλοῦσαν λαμπάδες ποὺ ἔχυ- 


ον κκ κος. σσ ος 


Μιὰ γυναῖκα ἔφερι τὴν πρόσκλησι γιά τὸ 
Γρηγόρη, 


(το ΝΙΙΗΙΦ0Ρ0 ΦυΙΙΑ 


ὕωο : Ἡ. ΑΝ, 


ναν οἱ ἴδιοι ἀπὸ γνήσιο κερ|. Τὶς ἐπί. 
σηµες ἡμέρες, τὶς σκόλες καὶ τὰ πα- 
γηγύρια διαλαλοῦσαν τὸ ἐμπόρευμά 
τους μὲ κάτι φράσεις ταιριαχτὲς ποὺ 
τὶς ἀπαγγέλνανε τραγουδιστά γιὰ νὰ 
τραθήξουν πελάτες. "Αλλοι μικροει- 

κονίσµατα ποὺ ἱστοροῦσαν τεχνῖτες ἐ- 
πάνω σὲ τύπους αὐστηρὰ ὡρισμένους. 
Κάθε ἅγιος εἴχε τὴ μορφὴ καὶ τὴ 
στάση του ἀνάλογα ην τὸ συναξάρι 
του καὶ μποροῦσες Ὃ αν ἔθλεπε 
νὰ πῇς: «Νά, ὁ "Άγιος Νικόλαος... 
ὁ ᾿Ιώάννης ὁ Πρόδρομος... ἢ ὁ τρο- 
παιοφόρος Γεώργιος!»... "Άλλοι πάλι 
πουλοῦσαν λιδάνι ποὺ ἔφτιαχναν οἱ 
ἴδιοι ἀνακατεύοντας διάφορες ἄρωμα- 
τικὲς οὐσίες σὲ ἀναλογίες ποὺ κρα- 
τοῦσαν μυστικές... Τὴ  συνταγὴ τὴν. 
παράδιναν µόνο στὸ διάδοχό τους ποὺ 
ἐξακολουθοῦσε τὸ ἐπάγγελμα. 

Σὲ μιά τέτοια παραγκούλα ος 
σίστηκε νὰ ἐγκατασταθῇ καὶ ὁ 'Αθα- 
νάσιος καὶ νὰ πουλᾷ λίγα ἀπ' ὅλα 
τοῦτα, τὰ ανά μὲ τὴν ἐκκλησία 
καὶ τὴ λατρεία. Ὡς τόσο τὸ πρᾶγμα 
δὲν ἦταν τόσο ἁπλό. Ἔπρεπε, λέει, 
πρῶτα νὰ γραφῇ στὴν συντεχνία... “Ὁ: 
λοι δηλαδἡὴ ποὺ ἔκαναν τὸ ἴδιο ἐπάγ- 
γελμαά ἀποτελοῦσαν ἕνα σύλλογο ὠρ- 
Ὑανωμένο,. σύστημα, ὅπως ἕλε- 
Ύαν, ποὺ εἶχε διπλὸ σκοπό: Νάὰ προ- 
στατεύῃ τὰ µέλη του ἀπὸ τὸ ἕνα µέ- 
ρος κί ἀπὸ τ' ἄλλο νὰ κρατάῃ τὴν 
τέχνη Ψηλὰ γιὰ νὰ μὴ ξεπέσῃ. Αν 
ἕνας σιδερᾶς, νὰ ποῦμε, ἔκανε ἔργα- 
λεῖα µπόσικα, ἡ συντεχνία τὸν τιμω- 
ροῦσε γι’ αὐτό' καὶ γιά νὰ μὴ παρα- 
πληθαίνουν πάλι οἱ δεροδες καὶ 
συνερίζωνται καὶ δίνουν τὰ προϊόντα 
τῆς δουλειᾶς τους ξεπεσμένα καὶ νο- 
θευµένα φυσικά, τὸ Κράτος, ποὺ ἄνα- 
γνώριζε τὴ συντεχνία, δὲν ἐπέτρεπε 
στὸν καθένα νὰ γίνῃ σιδερᾶς, Τὸ πιὸ 
συνηθισμένο ἦταν πηγαίνῃ ἡ δου- 
λειὰ ἀπὸ πατέρα σὲ γυιδ, 

Χρειάστηκε λοιπὸν νὰ τρέξῃ σὲ γνω- 
στοὺς ἡ κυρὰ Σταύραινα καὶ ἴδια, 
τερα στοὺς ἐπίτροπους τοῦ "Άη ᾱ 
µήτρη, ποὺ τὴν συμπαθοῦσαν καὶ υἳ 
σαν π μοι νἁ τὴν εὐχαριστήσουν 
ἐξ αἰτίας ποὺ εἴχε γράψει τὴν περιου- 
σία της στὸν ἱερὸ ναό. 

τ Σὰ δύσκολο αὐτὸ ποὺ ζητᾷ ἡ 
θεοσέθειά σου, τῆς ἀπάντησαν, μά θὰ 
Ἱροσπαθήσουμε. Θὰ μιλήσουμε στὸν 
"Ἔπαρχο και... 

Μὲ Χίλια βάσανα τὰ κατάφεραν. 

Καὶ δὲν ἦταν ἀλήθεια οὐ στο. 
"Έτσι γινότανε πιὰ ἐπίσημα πολίτη. 
τῆς Θεσσαλονίκης ὁ ᾿Αθανάσιος κι 
ἔπαιρνε μέρος στὶς θρησκευτικὲς τελε- 
τὲς καὶ λιτανεῖες μαζὶ μὲ τοὺς συντε- 
Χνιτες του πίσω ἀπὸ τὸ λάθαρο τῶν 
κηροπρατῶν. Τὸ λάδαρο αὐτὸ 
ἦταν ὁλομέταξο μὲ χρυσᾶ κρόσια κι’ 
εἶχε κεντηµένα μὰ. ἀσῆμι καὶ σὲ πολὺ 
καλλιτεχνικὸ σύμπλεγμα δυὸ σταυρῶ- 
τὰ κεριά κι ἕνα θυμιατήρι κι ἐπά- 
νῳ σὲ κἰτρινο κάµπο τὴ φράση: «Καὶ 


νο ου νονμε 


ο ο του 


εὐωδίασαν ἡμῶν τὸ δυσῶδες τῆς Ψυ- 
χῆς καὶ τοῦ σώματος». 

Στὸ μεταξὺ συνέδη κάτι ποὺ ἄλλα- 
ξε τὴ ζωὴ τοῦ Γρηγόρη στὴ Θεσσαλο- 
νίκη καὶ στάθηκε σημαντικὸ καὶ γιὰ 
τὰ κατόπιν. 

Οἱ γυναῖκες δηλαδὴ  διηγήθηκαν 
στοὺς ἄντρες τους ὅσα ἄκουσαν ἀπὸ 
τὸ Γρηγόρη, πρόσθεσαν κ ἀπὸ' δικοῦ 
τους, κάτι δῶ κάτι ἀπὸ κεῖ, γιά 
νὰ. νοστιµήσουν τὴν ἱστορία, οἱ ἄν- 
τρες τὰ ξανάπανε µεταξύ τους κι ἀπὸ 
πρατήριο σὲ πρατήριο κ’ ἀπὸ ταθέρ- 
να σὲ ταδέρνα μαθεύτηκε σ᾿ ὁλόκλη- 
ρη τὴ συνοικία καὶ πιὸ πέρα ἀκόμα... 

Πρὸ πάντων ο ὴ γυναικωνῖτες 
τῶν ἐκκλησιῶν, ποὺ ἤταν τόποι κο- 
σμικῆς συγκέντρωσης γιὰ τὶς γυναῖ- 
κες καὶ ἡ καθεμιὰ ἀνάλογα μὲ τὴν 
τάξη της καὶ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἀν- 
δρός της, εἶχε ὠρισμένη θέση ἀνά- 
µεσα στὶς ες, συζητήθηκε τὸ ζή- 
τηµα καὶ σχολιάστηκε κι ἔγινε συὰ - 
σιγὰ θρῦλος ποὺ πολὺ λίγη σχέση 
εἶχε μὲ τὴν πραγματικότητα. Γύρω 
ἀπὸ τὴν καταγωγὴ τοῦ Γρηγόρη µά- 
λιστα καὶ τὰ περιστατικἁ ποὺ τὸν ἕ- 
καναν νὰ Φύνῃ ἀπὸ τὸν πύργο, κα- 
θὼς καὶ γιὰ τὰ κτήµατα ποὺ κληρο- 
νόµησε φυσικὰ ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνα- 
το τοῦ πατέρα του στὴν Καππαδοκία, 
καὶ τί δὲν εἶπαν... 

Ἕνα κυριακάτικο πρωϊνὸ λοιπόν, 
ὕστερα ἀπὸ τὴν λειτουργία, μιὰ γυ- 
ναῖκα Χτύπησε τὴν πόρτα τῆς κυρὰ- 
Σταύραινας, 

-- Ἡ εὐγενεία του ὁ ἀφέντης µου 
ὁ κὺρ- Γρηγορᾶς, εἶπε, προσκαλεῖ τὸ 
ἀρχοντόπουλο τὸ Γρηγόρη Κομιτᾶ νὰ 
περάσῃ ἀπὸ τ' ἀρχοντικό του ποὺ θέ- 
λει νὰ τὸν γνωρίσῃ... Τοῦ στέλνει καὶ 
τοῦτα τὰ ὁπωρικὰ ἀπὸ τὸ περδόλι 
του μαζὶ μὲ τοὺς χαιρετισμούς του. 

Καὶ ἀπόθεσε στά χέρια τῆς βαγί- 
τσας ποὺ τῆς ἄνοιξε ἕνα ὄμορφο 
πλεχτὸ πανέρι σκεπασµένο μὲ µετα- 
ξωτὸ κίτρινο ποὺ εἶχε κεντηµένα στὶς 
τέσσερες ἄκρες του ξεφτέρια. 

-- Μεγάλη µας τιµή, µεγάλη µας 
τιµή, φώναξε κυρὰ - Σταύραινα, 
ποὺ στεκόταν πιὸ πίσω ἀπὸ τὴ βανγί- 
τσα καὶ εἶχε ἀκούσει τὰ λόγια τοῦ- 
τα... Τ Ὃ ο δὲ ος ἀκό- 
µα ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, μά μόλις γυ- 
ρίσῃ θά τοῦ τὸ πο 

Τὸ ἀρχοντικὸ τι κόρ -Γρηγορᾶ, 


ποὺ ἦταν σπουδαῖο πρόσωπο τιµηµέ- 


νο μὲ τὸν τίτλο τοῦ πρωτοσπαθάριου 
--"σωστὸ ον κ ος ον στίς 
ραντο τετράγωνο... Τρίπατο μὲ κι 
σκια ὁλοῦθε καὶ ἀφιδωτά παράθυρα 
καὶ λιακὠτά... Τὰ δέντρα τοῦ κήπου 
Ὃ ἔφταναν πάνω ἀπὸ τὸν ἀψηλὸ µαν- 
τρότοιχο. 

-- "Αλλο νά σοῦ λέω κύ ἄλλο νά 
δῃς, ἔλεγαν οἱ γειτόνισσες. Παράδει- 
σος... Παράδεισος |... 

Δεντροστοιχίες σκιερὲς ποὺ στεγά- 
ζονταν πάνωθε ἀπὸ τὰ περιπλεκόµενα 
κλαδιά καὶ τὰ φύλλα... καὶ γοῦρνες. 

ἰαρμάρινες ποὺ σκόρπιζαν ὁλοῦθε 
βροσούλα μὲ τὰ τρεχάµενα νερά τους 
.. καὶ μωσαϊκά καὶ κολῶνες... Εὐλο- 
ία Θεοῦ ἦταν τὸ περιδόλι τοῦτο γιά 
Σλόκὰ ρη τὴ συνοικία μ᾿ ὅλο ποὺ πο- 


λὺ σπάνια ἀνοίγανε οἱ βαρε κ 


κοντωµένες πόρτες του γιά 
. (Ἀκολουθεῖ) 


ους. 


οι 


ΤΟ ΑΥΡΙΑΝΟΝ 


Εν ἀρχῇ ἤτο ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦτο 
παρὰ τῷ Θεῷ, καὶ Θεὸς ἦτο ὁ Λόγος. 
2 Οὗτος το ἐν ἆρ- 
χῃ παρὰ τῷ Θεῷ. 
β Πάντα δι’ αὐτοῦ ἕ- 
γιναν, καὶ χωρὶς 
αὐτοῦ δὲν ἔγινεν 
οὐδὲ ἓν τὸ ὁποῖον 
Έγινεν. 4 Ἐν αὐτῷ 
ῆτο ζωή, καὶ ἡ ζωὴ 
ἧτο τὸ φῶς τῶν ἀν- 
θρώπων. Σ Καὶ τὸ 
φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ 
Φφέγγει, καὶ ἡ σκο- 
τία δὲν κατέλαδεν 


γέγονον, 4 Ἐν αὖτι 
ζωὴ ἣν τὸ φῶς τῶν 
τὸ φῶς 


µος δι” 


πος ἀπεσταλμένος ος αὐτὸν οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια 

ὖλος, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτὸν οὐ ον 
οι Έλαδον αι . Ἐ- 
δωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ 
γενέσθαι, τοῖς πιστεύοωσιν εἰς τὸ ὅ- 


παρὰ Θεοῦ, ὄνομα- 
ζόμενος ᾿Ιωάννης. 
7 Οὗτος ἢλθεν εἰς 
µαρτυρίαν, διά νὰ 
µαρτυρήσῃ περὶ τοῦ 
Φωτός, διά νὰ πι- 
στεύωσι πάντες δι 
αὐτοῦ. ὃ Δὲν ἧτο ἑ- 
κεῖνος τὸ φῶς, ἆλ- 
λὰ διά νὰ µαρτυρή- 
σῃ περὶ τοῦ φωτός. ἐκ τοῦ πληρώματος 
9 "Ἠτο τὸ φῶς τὸ ἆ- τες ἐλάδομεν καὶ 
ληθινόν, τὸ ὁποῖον Ηπ. 
φωτίζει πάντα ἄν- 

θρωπον, ἐρχόμενον εἷς τὸν κόσμον. 
19 7Ητο ἐν τῷ κόσµῳ , καὶ ὁ κόσμος 


Φον. 12 "Όσοι δὲ 

νοµα αὐτοῦ. 13 Οἵ 
οὐδὲ ἐκ θελήµατος 
θαλήματος 


την 


| «τε Ξ Ρο 


καὶ χωρίς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὅ 


' . κο ἐρχόμενον μον δν 
Όσα ον. Ἔν τῷ κόσμῳ ἣν. 
Ὑπῆρξεν ἄνθρω- { οὸς ὁνὗχτο, καὶ ὁ κό. 


ἀνδρός, νὰ 

γ' .. 14 Καὶ ὁ Λόγος σάρξ ἐ- 
γένετο καὶ ἐἑσκήνωσεν έν ἡμῖν, καὶ 
ἐθεασάμεθα δόξαν . δόξαν 
ὡς μονογενοῦς παρά Πατρός, Ὦ 
ρης χάριτος καὶ ας ος ιωάν- 
νης μαρτυρεῖ περὶ τοῦ κι - 
γε λέγων’ οὗτος ἣν ὃν εἴπον, ὁ δα 
σω µου ἐρχόμενος ἔμπροσθέ 
γέγονεν, ὅτι πρῶτός µου ἣν. 16 Καὶ 


ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ 


Έγινε δι αὐτοῦ, καὶ ὁ κόσμος δὲν 
ἐγνώρισεν αὐτόν. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἢλθε 
καὶ οἱ ἴδιοι δὲν ἐ- 
δέχθησαν αὐτόν. 
12 "Όσοι δὲ ἐδέχθη- 
σαν αὐτὸν εἷς αὖ- 
τοὺς ἔδωκεν ἐἔξου- 
σίαν γὰ γίνωσι τέ- 
κνα Θεοῦ, εἷς τοὺς 
πιστεύοντας εἰἲς τὸ 
ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἵ- 
τινες οὐχὶ ἐξ αἷμά- 
τῶν οὐδὲ ἐκ θελή- 
µατος σαρκὸς οὐδὲ 
ἐκ θελήµατος ἀν- 
δρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ 
Σγεννήθησαν. 14 Καὶ 
ὁ Λόγος ἔγινε σὰρξ 
καὶ κατώκησε µετα- 
εὺ ἡμῶν, καὶ εἴδο- 
μεν τὴν δόξαν αὖ- 
τοῦ, δόξαν ὡς µο- 
νογενοῦς παρὰ τοῦ 
Πατρός, πλήρης χά- 
ριτος καὶ ἀληθείας. 
15Ὁ "Ιώάννης µαρ- 
τυρεῖ περὶ αὐτοῦ 
καὶ ἐφώναξε λέγων 
οὗτος ἦτο περὶ οὗ 
εἶπον, ὁ ὀπίσω µου 
ἐρχόμενος εἶναι ἆᾱ- 
νώτερός µου, διότι 
ᾖτο πρότερός µου. 
16 Καὶ πάντες ἡμεῖς 
ἐλάδομεν ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ, 
καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος. 


ης 


οὐκ ἐξ αἱμάτων, 
σρχός 


πλή: 


ν΄ µου 


αὐτοῦ ἡμεῖς πάν- 
χάριν ἀντὶ χάρι- 


ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΙΝ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ 


Σήμερον βοοντοφωνεῖται καὶ πάλιν 
καὶ διασαλπίζεται εἰς τὰ πέρατα τοῦ 
κόσμου τὸ µεγάλο, τὸ καταπληκτικό, 
τὸ ἐξαίσιο γεγονὸς τῆς ᾿Αναστάσεως 
τοῦ Κυρίου, 

Χιλιάδες καὶ μυριάδες πιστῶν ψάλ- 
λουν τὸν χαρμόσυνον ὕμνον «Χριστὸς 
Ανέστη». Ὁ τάφος δὲν µπο ε νὰ 
κρατήσῃ περισσότε τ Αρχηγὸν 
ο ιτ οσα σα 
πρὸς τὰς Γραφάς, ἀφοῦ τριψε τι 
δεσμά καὶ η δύναμι ο σν ως 
στήθη μετὰ τριήµερον, στη γι 
νὰ ας τι νο ο θε- 
ότης, γι πισφ) σωτή- 
ριον δὲ τοὺς «ος Έρνρι. Του. 

Καὶ γιὰ νὰ µεταδώσῃ τὴν χαρὰν 
καὶ τὴν ἀγαλλίασιν τῆς ᾿Αναστάσεώς 
του εἰς τὸ πλἰ τῶν πιστῶν παρου- 
σιάσθηκε ὁ Κύριος εἰς πολλοὺς καὶ 
ἀφευδεῖς μάρτυρας. 
πο ωρα όα, 

ς κι αι τῆς ἀπι- 

(ἴ Μ΄ ὁποῖοι θέλησαν νὰ ἀμφισδ 
τήσουν οι ἀλήθειαν τῆς ᾿Αναστά- 
σας πο υρίου. σοι πρῶτοι τς 

ους οἱ ιερεῖς καὶ γραμματεῖς 

τὸν κατεδίκασαν. Μόλι ο λέδαν ἀπὸ 
τοὺς στρατιώτας ποὺ φύλαγαν τὸν τά- 
φον Του ὅτι ὁ ᾿Ιησοῦς ἀνέστη, τοὺς 


ἔδωσαν ἄφθονα χρήματα γιὰ νὰ δια- 

δώσουν ὅτι οἱ μαθηταὶ τοῦ Χριστοῦ κα- 

τώρθωσαν νά κλέψουν τὸ σῶμά Του, ; 
᾽Αλλά µαταίως ἐκοπίασαν καὶ ἑξώ- 

δευσαν γιἀ νἁ διαδώσουν τὴν συκο- 

φαντίαν αὐτήν. 

Ὕστερα ἀπὸ λίγες ἑθδομάδες χι- 
..  μχὴ ος νὰ δίνουν 
καμµίαν πι ν εἰς τὰς συκοφαν- 
τικάς διαδόσεις τῶν ἀρχιερέων καὶ 
γραμµατέων, πιστεύουν εἰς τὸ κή- 
ρύγμα τῶν ᾽᾿Αποστόλων καὶ δοξάζουν 
τὴν ᾿Ανάστασιν τοῦ Κυρίου. 

"Ἡ Μαρία ἡ Μαγδαληνἡ καὶ αἱ ἄλλαι 


ροφόρο ὁποίας ἐνεφανί 
σας ος, ὃν) 
του, τοὺς ὁποίους συνήντησεν ὅταν ἐ- 
Κας τοῖς Ἕλρωός ενας µάρανας 
ις εἰς τι μι α 
δε εἲς καὶ κήρυκες τῆς ἀληθείας 
τῆς ᾿Αναστάσεως. 
λεν χρειάζονται νομίζομεν περισσό- 
τεραι µαρτυρίαι. Τὸ γεγονὸς τῆς Α- 
νὰ ἀκομη καὶ ἀπὸ τὸν ἃλις. -Ἆς 
μις λοιπὸν . ἡμεῖς μὲ πί- 
ν 


στιν καὶ Ἀσβὰν τὴ Νάστασιν τοῦ 
Κυρίου κι π εἰς Αὐ- 
τὸν τὴν ν µας καὶ τὴν λα- 


τρείαν µας. ΄ 


νο τν ο... 


᾿Απὸ τὴν γενεὰν τῶν ἡρώων 


ΚΟΔΟΚΟΤΡΩΝΕΙΚΟ ΠΑΣΧΑ 


Εκεῖνο τὸ χρόνο-- 1820 -- τὸ Πάσχα τὸ πέρασε ὁ Κο- 
λοκοτρώνης, μαζὶ μὲ τοὺς λίγους ἐμπίστους του, στὸ πλά- 
τωµα τοῦ ξωκκλησιοῦ τοῦ ᾿Αγίου Γεωργίου, στὴ Ζάκυνθο. 
᾿Ἐκεῖ μποροῦσε νὰ συγκεντρὠωθῇ περισσότερο στὸν ἑαυτό 
του καὶ στὶς σκέψεις του. Γιατὶ στὴν ἐκκλησιὰ ἐκείνη εἶχε 
ταφῇῃ ἡ ἀγαπημένη του Ὑυναῖκα, γιατὶ στὴν ἐκκλησιά 
ἐκείνη ὁ παπᾶ ΄"Ανθιμος ᾽Αργυρόπουλος τὸν εἶχε ὀρκίσει 
στὴ Φιλικὴ 'Εταιρεία, γιατὶ ἀπὸ τὸ ρωμαντικὸ αὐτὸ τοπίο 
μποροῦσε ν᾿ ἀντικρύζῃ μὲ µαράζι τὸν ἀπέναντι Μωρπᾶ, 
τὴν ὀνειρευμένη πατρίδα του, ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ξα- 
ναϊδῃ ὅσο ὁ ξένος δυνάστης τὴν πατοῦσε. 

Μόλις εἶχε περάσει ἕνας χρόνος ἀπὸ τὴν εὐλογημένη 
ἡμέρα ποὺ ὁ Φιλικὸς Πάγκαλος εἶχε ἐρθῇ στὴ Ζάκυνθο 
κι’ εἶχε ξεμυστηρευθῆ σὲ λίγους Ζακυνθινοὺς καὶ σὲ µερι- 
κοὺς Μωραῖτες , ποὺ ζοῦσαν ἐκεῖ πρόσφυγες, περιµένον- 
τας τὴν ἀνάστασι τοῦ Γένους, τὸ μυστήριο τῆς Φιλικῆς 
ἳἙταιρείας μὲ τὸν ἀόρατο ἀρχηγό, μὲ τὴ Ρωσσικὴ βοή- 
θεια, μὲ τὶς χιμαιρικὲς ἐλπίδες. Κι’ ὅλοι οἱ πατριῶται εἷ- 
χαν ὀρκισθῆ καὶ περίµεναν τὴ φωνὴ ποὺ θά τοὺς ἔκραζε 
νὰ πολεμήσουν γιὰ τὴν ἐλευθερία τῆς πατρίδας. 

ὍὉ Κο οκοτρώνης, περισσότερο ἀπὸ ὅλους τοὺς ἅλ- 
λους, δὲν ἔθλεπε τὴν ὥρα νὰ βροντήσῃ τὸ καρυοφύλι, 
γιατὶ εἶχε παληοὺς λογαριασμοὺς μὲ τοὺς δυνάστας, ποὺ 
τοῦ εἶχαν σκοτώσει τόσους 
ἀπὸ τὴν οἰκογένειά του 
καὶ τὸν εἴἶ ἀναγκάσει 
νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸν τόπο του 
καὶ ν ἀναγκασθῃῇ νὰ ζῇ 
στὴ Ζάκυνθο κάνοντας τὸ 
χασάπη. ᾽Αλλὰ χρόνια τώ- 
ρα περίμενε, πολλὲς ὑπο- 
σχέσεις εἶχε ἀκούσει καὶ 
τίποτε δὲν ἔθλεπε,. Ὁ γα- 
λανὸς οὐρανὸς τῆς Ζακύν- 
θου, τὰ λουλούδια τοῦ ὁᾧ- 
ραίου νησιοῦ, ἡ γλυκειά 
καὶ γελαστὴ Φφύσις ποὺ τὸν 
τριγύριζε δὲν ἔφθανε 
τὸν κάµη εὔθυμο. Έενητε- 
μένος ταν, μολονότι δὲν 
εἶχε κανένα παράπονο γιὰ 
τοὺς Ζακυνθινούς, ποὺ τὸν 
ἀγαποῦσαν καὶ τὸν ἕκτι- 
μοῦσαν καὶ γύρευαν μὲ 
κάθε τρόπο νὰ τοῦ κάµουν ὅσο τὸ δυνατὸ λιγώτερο πικρὴ 
τὴν ξενητιά. ο ἃ 

Πολλὲς φορὲς εἶχε τραθήξει τὸν ἀνήφορο ἐκεῖνον κι 
εἶχε πάει στὴν ἔπαυλι τοῦ Στράνη, ὅπου περνοῦσε ἥσυχα 
ὁ Κόντε Σολωμός. Στὸν ποιητὴ εὕρισκε ὁ πολεμιστὴς πα- 

ηγοριά, ποτῃ τοῦ μιλοῦσε μὲ τὴ φαντασία του, μὲ τὰ 
ο ρὰ του, “ν- τοὺς πόθους του, ποὺ ἦσαν καὶ δικοί του. 
Γιατὶ τοῦ ἔλεγε πὼς δὲν μποροῦσε ν᾿ ἀργήσῃ ἡ ἅγια 
ἡμέρα τῆς ᾿Αναστάσεως. Καὶ ὁ ἄξεστος Μωραΐτης ἄκουγε 
αν θαυμασμὸ τὸν ἄρχοντα ποιητή, ὁ πατριώτης τὸν πα- 
τριώτη, γιατὶ τοὺς ἕνωνε καὶ τοὺς ἐξίσωνε τὸ ὑψηλὸ αἴ- 
σθηµα τοῦ ἀγνοῦ πατριωτισμοῦ. Καὶ γιὰ μιά στιγμὴ πα- 
ρηγορεῖτο. 

Ὅταν μας ἔμενε µονάχος ὁ Κολοκοτρώνης πάλι συν- 
ος πάλι κυριευότουν ἀπὸ πικρὴ μελαγχολία, γιατὶ 
ἔθλεπε νὰ περνᾶ ὁ καιρὸς ἄδικα κι οἱ ἐλπίδες του νά 
μένουν πάντα ὄνειρα. Γι΄ αὐτὸ τὸ χρόνο ἐκεῖνο τὸ Πάσχα 
τὸ πέρασε ὁ Γέρος τοῦ Μωρηᾶ πικραμένος. Τὰ παιδιά του, 
οἱ φίλοι του ἐφρόντιζαν γιά τὸ ψήσιμο τοῦ ἀρνιοῦ, ποὺ µο- 
σχοθολοῦσε γυρίζοντας στὴν ξύλινη σοῦθλα. Πάνω στὸ 
ὑρρσάρι εἶχε στρωθῇ τὸ τραπέζι πρόχειρο, ἁπλό, φτωχικό. 

ὁλόξανθη Ζακυνθινὴ βερντέα ἐχρύσιζε στὶς χιλιά- 
ρες µπουκάλες ἁραδιασμένες ἐκεῖ σιµά. Ἔλειπε ας 
κάτι πολύτιμο” ἡ εὐθυμία”-- ποὺ κανένα κρασὶ δὲν µπο- 
ρεῖ νὰ δώσῃ. Κι ὁ Κολοκοτρώνης ἔτρωγε µελαγχολικός, 
σιωπηλός, σὰν νὰ μὴ βρισκότουν πραγματικά ἐκεῖ. "Ἠταν 


µακριά, ἐκεῖ ἀπέναντι, στὸ Μωρηᾶ του, ποὺ ξαγνάντευε 
μὲ µαράζι καὶ νοσταλνία. 

Ἔάφνου ἕνας ἀπὸ τοὺς συντρόφους του φωνάζει χα- 
ρούμενος: 


Μὲ τὴν πλάτη  ἀρνιοῦ προεῖπε στὸν Κολοκοτρώνη τὴν ἀνάστασι 
ποῦ Γένους. 


στ Λοιπὸν τοῦ χρόνου θὰ κάµουµε Πάσχα στὸ Μωρηᾶ! 
Καλά μαντᾶτα! δὰ κυττᾶχτε ἐδῶ | ν 

. Καὶ σήκῶσε ψηλὰ γιά νὰ τοὺς δείξῃ τὴν πλάτη τ᾽ 
ρνιου. 

--ΒΝά το, ἐδῶ εἶναι Υ μένο! Κυττᾶχτε! 

Οἱ ἁρματωλοὶ καὶ οἱ Κλέφτες πίστευαν στὴ µαντικὴ 
δύναμι τῆς πλάτης τοῦ ἀρνιοῦ. Ὑπῆρ μάλιστα καὶ µε- 
ρικοὶ γέροι ποὺ μποροῦσαν νὰ διαδάσουν στὴν πλι 
αὐτὴ σὰν σὲ ἀνοιχτὸ βιθλίο τὸ μέλλον. Ἕνας ἀπὸ τοὺς 
γέρους λοιπὸν τῆς συντροφιᾶς τοῦ Κολοκοτρώνη διάδασε 
τὴν, προφητικὴ πλάτη τοῦ ἀρνιοῦ κι’ εἶδε γραμμένο µέσα 
το επυχισεχρ προµήνυµα ποὺ μὲ τόση χαρἀ τοὺς ἄπο- 
κάλυψε. 

Ὅλοι τότε γελαστοί, εὔθυμοι, χαρωποὶ σήκωσαν τὰ 
ποτήρια των κι’ ἐφώναξαν: 

-"“Απὸ τὸ στόµα σου καὶ στοῦ Θεοῦ τ' αὐτί! Καλὴ πα- 
τρίδα τοῦ χρόνου! 

Γνώριζαν ὅτι ἡ εὐχὴ αὐτὴ ἐσήμαινε πόλεμο, µατοκύ- 
λισμα, θανατικό, κίνδυνο τῆς ζωῆς των, ποὺ τώρα περ- 
νοῦσε ἥσυχη κι’ ἀμέριμνη. ᾽Αλλά δὲν τοὺς ἔμελλε. Γιὰ τὴν 
πατρίδα ἦσαν ἔτοιμοι νὰ δώσουν καὶ τὴ ζωή των. 

Κι ὅταν τὸ πασχαλινὸ τραπέζι τέλειωσε, ὁ Κολοκο- 
τρώνης σηκώθηκε πρῶτος, ἔκοψε ἕνα κλαδὶ ἀπὸ μιὰ φουν- 

τωτὴ δάφνη ποὺ ἦταν ἐκεῖ 
κοντά, καὶ δείχνοντας μ᾿ 
αὐτὴ τὸ ἀντικρυνὸ κάστρο 
Χλουμοῦτσι, στὸ Μωρπᾶ, 
τοὺς εἶπε μὲ συγκίνησι 
ποὺ δὲν κατώρθωνε νὰ 
κρόψῃ: 

--Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ, παι- 
διά, τοῦ χρόνου νὰ ψήσωμε 
τὰ πασχαλινὰ ἀρνιὰ ἐκεῖ 
τον ποὺ μᾶς να 
τ Φια µας γι ν 
λευθεριά] 

Κι ἕνα δάκρυ κύλησε 
ἀπὸ τὰ µάτια του, ποὺ τὰ 
σκέπαζαν πυκνὰ κατάµαν- 

σλὶ ρα φρύδια. 


Καὶ ἡ εὐχὴ πες πρα- 
µατικότης, Κολοκο- 
τρώνης δὲν ἄργησε νἁ µάθῃ τὶς ἑτοιμασίες γιὰ τὴν ἐπα- 
νάστασι. Οἱ Μωραῖτες δὲν ἐσηκώνοντο ἂν δὲν εἶχαν µαζί 
των τὸ πρωτοπαλλήκαρό των, τὸ Γέρο τοῦ Μωρηᾶ. 

τὰ προ ατα ἦσαν πιά ἔτοιμα. Ἔπρεπε ὅμως νὰ Φόγῃ 
χωρὶς δόσῃ ὑποφία ολο ἀγγλικὴ ἀστυνομία τῆς Ζα- 
κύνθου, ποὺ παρακολι τοὺς πατριῶτες μὲ σκοπὸ 
νὰ τοὺς ἐμποδίσῃ νὰ περάσουν στὸ Μωρηᾶ. ᾽Αλλὰ ὁ Κο- 
λοκοτρώνης κατώρθωσε νὰ τοὺς γελάσῃ, π ισθεὶς 
ὅτι θὰ πήγαινε στὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου γιὰ ἑμπόριο. 

Στὰς 16 τοῦ Γενάρη τοῦ 182] ὁ Κολοκοτρώνης κα- 
τώρθωσε νὰ Φύγη μὲ καῖκι καὶ νὰ περάσῃ στὴ Μάνη, ὅπου 
κρώφθηκε στὸ σπίτι τοῦ Μούρτζινου, ἕως τὴν εὐλογημένη 
ἡμέρα ποὺ σηκώθηκαν πιά οἱ Ἕλληνες, 

Τὸ Πάσχα τοῦ 182] τὸ πέ 
λοκοτρώνης, δΔὲν εἶχε πιά 


µ ὅλες τὶς στενοχώριε, ὁ Κολοκοτρώνης τὴν ἡμέρα 
κείνη ἥταν χαρούμενος. ΚΚ. 


, παλληκάρια! 'Ἡ Πατρίδα ἀνέστη | 
--"Αληθῶς ᾽Αγέστη, ἀπι αν οἱ ο ροη του, 
Κι ἐφιλήθηκαν ὅλοι μὲ τὸν ἀδελφικὸ ἀσπασμὸ τοῦ Πά- 
σχα, εὐτυχισμένοι, θαρρετοί, βέδαιοι γιὰ τὴ νίκη.... 


Κώστας Καιροφύλας 


ΠΑΣΧΑΛΙΑ 


Σήμερα γιορτὴ µεγάλη, σήµερα Λαμπρή, 
Σφάζουν σήµερα καὶ ψένουν φυλαγμέν᾽ ἀρνιά, 
Ράδουνε καινούργια ροῦχα καὶ στολίζονται’ 

Κι ὅθε ἀπαντηθοῦν φιλιοῦνται καὶ ἀγκαλιάζονται. 
Σήµερα ᾿ςτὰ µεσοχώρια ὅλα ἀστράφτουνε 
Ἐμμορφάδαις καὶ στολίδια, κι ὅλ᾽ ἀντιλαλοῦν 
᾿Απὸ τὰ γλυκά τραγούδια ποὺ χορεύουνε. 
Ροθολοῦν.τὰ παλληκάρια, λεθεντόπαιδα 

Μ᾽ ἅρματ᾽ ἀργυρᾶ ᾿στὴ µέση καὶ μὲ χαϊμαλιά, 
Ροθολοῦν κ᾿ ἡ µαυρομµάταις, ρούσαις κ᾿ ἔμμορφαις, ! 
Λυγεραὶς σὰν κυπαρίσσια, σὰν μηλιαὶς γλυκειαίς, 
Σὰν Ξωθιαὶς καὶ σὰν Νεράϊδες, ποὺ λαμποκοπᾶν 
᾿Στὸ λαχούρι, ᾿στὸ μετάξι καὶ ᾿ςτὸ µάλαμά. 


Πιάνοντ’ ὅλοι χέρι χέρι. Τὰ τραγούδια τους 
Καὶ ταὶς πέτραις ζωντανεύουν. Γύρω οἱ γέροντες 
Καθισμένοι ἀράδα-άράδα τοὺς κυττάζουνε 
Καὶ γλυκἁ τοὺς καµαρώνουν καὶ κρυφὰ κρυφὰ 
Ζευγαρώνουν κάθε νηὸ μὲ κάθε κόρη τους. 
Κι ὁ χορὸς καὶ τὸ τραγοῦδι πᾶν ἀδιάκοπα. 
Λυγεραὶς καὶ παλληκάρια σειοῦνται καὶ λυγοῦν 
Καὶ ᾿ςτοὺς κύκλους ὁποῦ πλέκουν ἀγναντεύονται 
Καὶ κρυφὰ γλυκοτηριοῦνται καὶ γνώρίζονται, 
Κάθε κόρη τὸν καλό της, κάθε νηὸς τὴ νηά, 
Ὅλαις ἡ ματιαὶς ταιριάζουν, κι’ ὅλαις ἡ καρδιαὶς 
"Ὥρα μ’ ὥρα ζευγαρώνουν καὶ κρυφομιλοῦν. 
Κὺ ὁ χορὸς καὶ τὸ τραγοῦδι πᾶν' στρωτὰ-στρωτά. 
"Αξαφνα καινούργια λάμψι γύρου χύνεται, 
Σιέται τοῦ χωριοῦ τὸ πλῆθος, κυµατίζεται, 
Καὶ σὰν σύγνεφα µεριάζει καὶ ξανοίγεται 
Ποὺ περνάει λαμπροντυμένο τ᾽ ἀστραπόδροντο, 
Καὶ διαθαίνει ἀνάμεσά του κι’ ὅλο χαιρετᾷ 
Λογερὴ καμαρωμένη καὶ περίµορφη, 
Ἡ περίσσεια ἡ ἐμμορφιά της, τὰ ξανθά μαλλιά, 
Τὰ ὁλογάλανα τὰ µάτια, τὸ περπάτηµα, 
Ἡ χρυσαῖς ἡ τραχήλιαἰς της καὶ τὸ µάλαμα, 
Χόνουνε ᾿ςτὸ χοροστάσι λάμψι ξαφνική. 
"Αλλοι λέν: ἡ Δημοπούλα, ἡ Μήτρω ἡ ἔμμορφη, 
Πῆρε πρόσωπο τὸν ἥλιο, τ' ἄστρα µάτια της, 
Κι ἄλλοι: πῆρε τὸ φεγγάρι, τὸν αὐγερινό. 


“ΑΧ! κ᾿ ἐγὼ λεδέντης νἄμουν, χωριατόπουλο. 
Νά μὲ παίρναν ᾿στὸ χορό τους καὶ νἁ χόρευα. 
᾿Στὸ πλευρὸ τῆς Δημοπούλας τῆς περίµορφης! 
Κ. Κρυστάλλης 


Ἡ ἄνοιξι εἶχε μπῆῃ. Ἡ Θράκη ἦταν ντυμένη τὶς ἆνοι- 
ξιάτικές της ὁὀμορφιές. Οἱ κάμποι της θαυμαστοὶ καὶ 
καταπράσινοι. Τὰ πουλιὰ κελάδησαν, τὸ χαμομῆλι-- 
γαλαξίας ἀτελείωτος -- σκέπασε τὴ γῆ, καὶ τὸ λελέκι 
κατέφθασε ταξιδιάρικο καὶ στέκοντας πάνώ σ’ ἕνα πο- 
δάρι στὴν κορυφὴ τοῦ καμπαναριοῦ ἐπισκοπεῖ τὰ γύρω, 
ἀγναντεύοντας πρὸς τὰ µεγάλα ποτάμια. Τὰ μεγάλα 
της ποτάμια μὲ τὸν Ἕθδρο δυνατόν, ὣς τὰ παραμικρά 
ρέματα κατεθάζουν τὰ, νερά τους πυκνὰ ἀπὸ τὰ χίονι- 
σµένα βουνὰ καὶ χύνοντάς τα στὸ γαλανὸ Αἰγαῖο τρα: 
γουδοῦν τὸ τραγοῦδί τους: «Ἔρχεται ἡ Λαμπρὴ ἀἆνθο- 
στεφανωμένη καὶ λουλοδοπλημμυρισμένη. Καὶ μεῖς πᾶμε 
τὰ χαιρετίσµατα τῶν κάµπων ποὺ περνᾶμε στὰ κατάρ- 
γυρα ἀκβογιάλια, στὰ θαυμαστά καὶ ἤρεμα περιγιάλια 
τῆς θάλασσας τῆς Μαρώνειας καὶ τῆς ξακουστῆς Αἴνου. 
Μεῖς τ’ ἀθάνατα ποτάµια, ποὺ ζώνουμε τοὺς κάμπους 
καὶ λασπώνουµε τὴν ἐριδώλακα θρακιώτικη γΥῆ στὸ μα- 
κρινὸ ταξίδι µας. Τό μελίσσι σκόρπισε τώρᾶ καὶ πετᾷ 
ἀπὸ μυγδαλιὰ σὲ ροδακινιά, νὰ ρουφήξῃ χυμό, καὶ τὸ 
μεταξοποῦλι-- τὸ σκουληκάκι-- θρέφεται στῆς μουριᾶς 
τὸ Φύλλο, ποὺ ἀπὸ τὰ νερά µας ροφᾷ τοὺς χυμούς του. 
Εἴναι ἀμέτρητα ὡσὰν τὴν ἄμμο τῆς θάλασσας τὰ χρό- 
για µας, ποὺ ἀδιάκοπα διαθαίνοντας τὴ Θράκη καὶ αὖ- 
λακώνοντάς την χύνουµε τὰ νερά µας νὰ χορτάση ἡ θά- 
λασσα». 

Παντοῦ χαρά Θεοῦ. Οἱ πολιτεῖς, τὰ παληὰά κά- 
σοτρα, οἱ ρεματιές, τὰ δάση, οἱ βουνοπλαγιές, οἱ κάμ- 
ποι, τὰ χωριὰ σκάρφαλωμµένα στὸ βουνὸ ἢ ἁπλωμένα 
στὸν κάµπο, ὅλα χαίρονται. Οἱ ἀγελαδάρηδες ὁδηγοῦν 
τὰ κοπάδια -- τὶς ἀγελαριὲς-- µέσα στὰ τρισπόθητα λι- 
δάδια, «ἡ χαρὰ τοῦ πράσινου. ι 

Χαίρέται καὶ ὁ Σκόπελος-- τὸ θαυμαστὸ χωριό, 
σκαρφαλωμένο στὴν πλαγιὰ τοῦ ἱστορικοῦ καλέ, τοῦ 
παληοῦ βυζαντινοῦ φρουρίου. Ἕνα χωριὸ «μεγάλο, ποὺ 
ἡ μοῖρα τ’ ἄφησε κατάντικρυ στὸ ἔθγα τοῦ Ἠλιου, νά τὸ 
ἀγναντεύῃ, ἁπλωμένο σὰν ἄσπρη προθιά, ποὺ λαμπο- 
κοπᾷ ἀπὸ µακρυά, πώς θαρρεῖς στὸν ἀσθέστη, 
ὅταν ἀνεθαίνοντας στὸ ψηλὸ δάσος φτάνῃς στὴ δηµο- 
σιά, ποὺ φέρνει στὰ σύνορα. 

᾿Εδῶ στὸ ἐρειπωμένο φρούριο, ποὺ σώζονται ἀκόμα 
τὰ χνάρια μιᾶς ἱστορίας µατοθαμµένης, ποὺ διαθάζεις, 
ὀψώνοντας τὸ κεφάλι κατὰ τοὺς τοίχους τῶν πύργων, 
«Κομνηνὸς Αλέξιος», ποὺ πάντα ἐἑστάθη ἡ βυ- 
ζαντινὴ δύναμι µεγάλη στὰ πρόθυρα τῆς βασιλεύουσας, 
ἐδῶ κοίτεται τὸ ἱστορικὸ χωριό, ποὺ ἀκόμα οἱ χωρικοί 
του μιλοῦν'- σὰν ἀπὸ παληοὺς κόσµους-- μὲ τὸ πανάρ- 
χαιο στρογγυλὸ ἑλληνικὸ στόμα: «Τὶ ἔπκες, ἔλαχέ µε, 
ὃ ἐστὶ» καὶ ἄλλα. Κάθε βράχος καὶ κάθε σπηλιὰ καὶ 
κάθε ρουμάνι ἀντιδοᾷ τὰ περασμένα. 

Κύ ἀνεθαίνοντας στὸ κάστρο, µέσα στὴν καθάρια 
ἀτμόσφαιρα τῆς ἀνοίξεως ἀντικρύζεις μὲ τὸ κοφτερό σου 
μάτι τὰ τζαμιά τῆς ᾿Ανδριανοῦς, ποὺ ἁπλωμένη, σὰν πο- 
λύσαρκη τουρκάλα, ἀνάμεσα στὰ τρία ποτάμια, κοιμᾶ- 
ται καὶ συχάζει, θορυθεῖ ἢ, ὀργιάζει, ἀντικρύζεις λέγω 
νὰ σπαθίζουν τὸν οὐρανὸ πανύψηλα. 


... 


Τὸ Πάσχα ἥταν τὴ Χρονιὰ τούτη μὲ τὸ μῆνα τῶν ἁη- 
δονιῶν καὶ τῶν λουλουδιῶν καὶ τ ἀνθίσματος τῶν δέν- 
δρων. "Ίσα- ἴσα μὲ τὴν ἀρχὴ τῆς ἀνοίξεως, πι’ ἀνθοθο- 
λοῦσε καὶ µύρωνε τοὺς κάµπους κι ἔδινε σ' ὅλα και- 
νούργια ζωή. Τὰ κοπάδια ἔθοσκαν στὰ λιδάδια ἀμέρι- 
μνα”- Θεοῦ εὐλογία! -- καὶ χιλιάδες, μυριάδες πλημμυ- 

μὲ τὰ βελάσματά τους τὸν ἀέρα. ΠΙ εναν 


κι αὐτὰ κατὰ τὸ γραφτό τους τὴ µέρα, ποὺ τοῦ µακελ- 


λάρη τὸ κοφτερὸ μαχαῖρι θὰ τοὺς χάραζε τὸ λαιμὸ καὶ 
θὰ τοὺς ἔχυνε τὸ αἷμα ποτάµι, νὰ χορταστοῦν τὰ οστό- 
µατα τοῦ κόσμου, ποὺ νησικὸς ἀπὸ κρέας πρόσµενε ὅλη 
τὴ μακρινὴ σαρακοστὴ νἁ χορτάσῃ τ' ἀρνὶ τῆς Πασχα- 
λιᾶς. Θὰ ξηµέρωνε Λαμπρὴ καὶ ὁ Σκόπελος --τ' άρχον- 
τικὸ χωριό, µέρα Μεγασάθδατο, ἅγια µεγάλη μέρα”- 
μὲ τοὺς ἀρχοντᾶδες του πλημμύρισε τὸν µεγάλο κα- 
φενὲ τοῦ κὺὑρ Φώτη καὶ συζητοῦσε, σχόλη μέρα, τὰ με- 
γάλα ζητήματα τοῦ χωριοῦ, ποὺ κι’ αὐτὸ τόσα εἶχε μαζὶ 
μὲ ὅλο τὸν κόσµο, 

Κουρασμένοι ἀπὸ τὴ δουλειά, πλούσιοι καὶ φτωχοί, 
ξεκουράζονταν τέτοια µέρα, γιὰ νὰ σηκὠθοῦν µεσάνυ- 
χτα πάλι μὲ τοὺς χαρµόσυνους χτύπους τῆς καµπάνας -- 
τοῦ σήµαντρου-- γιὰ ν’ ἀκούσουν τὸ Χριστὸς Ανέστη. 
"Όσοι εἶχαν παληοτούφεκα, σκουριασµένα ἢ ἀθτζίδικα 
ἢ λογῆς- λογῆς τουφέκια, τὰ ξεσκουριάζαν τὴ µέρα 
κείνη. Τὰ τοίµαζαν γιὰ νὰ σκορπίσουν στὸν ἀέρα τὴ 
χαρὰ τῆς ᾿Ανάστασης τὴ νύχτα μὲ τὸ Χριστὸς Ανέστη 
καὶ τὴ Δευτερανάστασι, ἀνήμερα Πάσχα κι’ ὅλες τὶς τρεῖς 
μέρες τῆς Λαμπρῆς. Κι’ οἱ ἀρχοντᾶδες μιλοῦσαν καὶ συ- 
ζητοῦσαν καὶ σχεδίαζαν γιὰ τὰ δίκηα τοῦ χωριοῦ καὶ 
τὰ ἐντερέσα μὲ τὸν μουχτάρη ἀντάμα, τὸν Γάτε Γιάνν’, 
ποὺ πάντα βαστοῦσε τὸ ποτῆρι γιομᾶτο, γιὰ νὰ κατε- 
θάζῃ τὸ μαῦρο μπογιαμὰά κρασί, ποὺ τόσο τ' ἀγαποῦσε, 
μὲ τὴ μοναδικιὰ εὐχὴ ποὔξερε: «"Αντε πὲ δεξιά». 

Ὁ ἥλιος εἶχε πάρει πιὰ τὸν κατήφορο καὶ ὁ µενάλ. 
ἥσκιος τοῦ καλὲ πλάκωσε καὶ σκέπασε τὸ ης ο 


Χινισμένο καρφί Καὶ τότε ἔθλεπες τὸν παληὸ σκηπτοῦχο, 
τὸν ἄρχοντα, τὸν Μπάρμπα Φώτη, μὲ τὴ σοδαρή του 
Βλεμματιά, ποὺ τὴν ἥσκιωνε τὸ παχὺ σγουρὸ φρύδι του, 


Καὶ ὁ λαός, στὸ πρόσωπο τοῦ φτωχορουτζιπέρη, τοῦ 
ζευγολάτη μὲ τὸ αὐλακωμένο πρόσωπο, μὲ τὸ κεφάλι 
σὐρριζα ξυρισµένο, συμµάζευε τὸ «μένος» του καὶ κα- 
πάπινε τὴ γλῶσσά του κι ἀποτραθιοῦνταν. 


Τέτοια ὥρα ἦταν µέσα στὸ καφενεῖο, ποὺ οἵ πι 
χόντοι μὲ τὸν λαὸ ἀντάμα συζητοῦσαν, θύμωναν καὶ ος 
Φτονταν γιὰ τὰ προθλήµατα τῆς χώρας, ὅταν μιὰ ἀνα- 
πάντεχη ταραχὴ Έφτασε µέσα, ποὺ ἐρχότανε ἀπὸ τὴν 
πλατεῖα τοῦ χωριοῦ. 

Ὁ λαὸς δειλιασµένος, χλωµια. ἔτρεχε νὰ σωθῇῃ. - 
Οἱ γυναῖκες τσιρίζοντας λα το νρις «Κω- 
στῆ µπρέ, ᾽Ανεστὼ µπρέεε», ὀνόματα μὲ τσοιριὲς καὶ κλά-. 
µατα. Ὁ καθένας κύτταζε νὰ σωθῇ, νὰ Ὑλυτώσῃ ἀπὸ 
τ᾽ ἀναπάντεχο κακό. Ὑστερνοὶ πῆραν τὴν εἴδησι οἱ πρου- 
Χόντοι µέσα στὸ ᾿καφενεῖο, ὅταν ζωστῆκαν ἀπὸ παντοῦ 
ἀπὸ τὴν ἁρματώμένη ὣς τὰ δόντια Κλεφτουριά. Κάτι. 
μορφὲς φοθερὲς μὲ Ὑένεια, μὲ μαλλιὰ χυτὰ κι’ ἅπλυτα 
κάτω ἀπὸ τὶς µοῦκες, μὲ τσαπράζια σταυρωτά στὸ στη- 
θος, μὲ µαχαίρια στὸ ζουνάρι, μὲ σπαθιά ἀπὸ τὴ ζώνη - 
καὶ μὲ τὰ κοντὰ τουφέκια στὰ χέρια. "ΗἨρθαν µέρα πα- 


ραμονὴ Λαμπρῆς νὰ πατήσε»ν τὴ ἄδρα, ν ἁρπάξουν ὅμτὶ 


μποροῦν, νὰ σφάξουν σὰν εἶναι καὶ νὰ χύσουν 


ο 


τὸ πένθος στὸ εὐτυχιομένο χωριὸ ἢ νὰ εἰσπράξουν τὸ 
χρῆμα τοῦ λαοῦ καὶ τὸν ἵδρωτα. 


"Ὅταν ἔφτασε ξαφνικά τὸ μήνυμα: «Πλάκωσαν κλέ- 
φτες!», σηκώθηκε ὁ Παπαθασίλης κι’ ἁρπάζοντας τὸ µα- 
κρὺ τουφέκι του, τὸ στολισμένο μὲ συντέφι κι ἀσημι, δί- 
χως καλιμαῦχι καὶ τὰ γένεια ἄταχτα. 

--Ποῦ μωρέ, ποῦ; ρώτησε ἀγριεμένος. 

Ἡ ψυχἠ του λαχταροῦσε ταραχὲς καὶ τουφεκιές. Καὶ 
πρὶν ἀκούσῃ καχά ποῦ, δρασκέλισε τὸ φράχτη τοῦ σπι- 
τιοῦ του, ἔτρεξε μὲ τ’ ἀντεριά του ἀνεμισμένα στὸ γει- 
τονικὸ οπίτι, πήδηξε τὸ δεύτερο φράχτη καὶ τινάχτηκε 
στὸ δρόμο, ἕνα χωριάτικο στενόδροµο γιομᾶτο λάσπη 
ἀκδμα ἀπὸ τὶς βροχές. Δὲν πέρασαν πέντε λεπτὰ κιῆταν 
πιὰ φτασμένος στὴν πλατεῖα, ὅπου ὁ λαὸς συναγµένος, 
χλωμὸς καὶ βουθὸς ἀπὸ τὸ κακό, ἔμενε ἀποσδολω- 
μένος. 

-- Τὶ τρέχ’, παιδιά; ρώτησε ὁ παπᾶς, Τὶ τρέχ’; 

--Τί νὰ τρέχ’. Νά, κύττα! 

Τὴν ὅρα αὐτὴ στὸ βάθος τοῦ μεγάλου δρόµου, ποὺ 
γύριζε καὶ ξετυλιγότανε σὰν κορδέλλα πλατειά, σὰν ἕνα 
σῶμα προχὠροῦσε μιὰ τσούρµα ἀνθρῶποι. "Ἠταν οἱ κλέ- 
φτες, ποὺ ἕσερναν μαζί τους διαλέγοντας τοὺς δυό πιό 
πσορμπατζῆδες τοῦ χωριοῦ, τὸν ᾿Αναστάσ᾽ τὸ Φωτεινὸ 
καὶ τὸν Λάμπο τὸν Πάτε. Τοὺς πήγαιναν στὰ φοδερά τους 
ληµέρια, µέσα στ ἁπάτητα βουνά τῆς Στράνιζας, ὅπου 
φώλιαζαν τ’ ἀγρίμια καὶ τὰ ὄρνια ἔσχιζαν τὸν ἀγέρα 
περήφανα, κατακτητὲς τοῦ οὐρανοῦ, καὶ τὰ βουργάρικα 
κομιτᾶτα. 

ὍὉ Παπαδασίλης μονομιᾶς ἔσυρε κατὰ τὸ παλιὸ βι- 
ζαντινὸ φρούριο, σὰν τᾶγριο θεριό, ποὺ ρίχνεται καὶ σαλ- 
τάρει ἀγριεμένο. Πίσω του ἔτρεξε καὶ ὁ λαός, παιδιά, ἄν- 
τροι, γυναῖκες. Μιά σιωπὴ βαστοῦσε ἔτσι, ποὺ ἀνεδαί- 
νοντας τὸ μονοπάτι ὁ ἕνας πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλο λαχανια- 
σμένοι, ἔδλεπαν τὸν παπᾶ ἄγριον νἁ πηδᾷ, νά τρέ- 
χη, νὰ Ὑλιστρῷ, νὰ σκαρφαλώνῃ πολὺ γρήγορος. 

"Ὅταν πιὰ ὁ Παπα- 
Δασίλης ἔφτασε µέσα 
στὰ χορταριασµένα ἓ- 
ρεΐπια, τὰ βυζαντινὰ 
βουθὰ κάστρα, μὲ τὶς 
πολιισνρωςς βάζοντας 

[3 ακριᾶ, 
τὰ χέρια στὰ φρύδια. 

Κνεῖδε τὴ λυπητερὴ 
συνοδεία νὰ στριφογυ- 
ρίζῃ τὸ δρόμο, ποὺ 
κόδοντας τὸν καλέ, 
Έµπαινε στὸν Κάμπο 
πρὸς τὰ σύνορα. Τά 
μάτια του ἄστραψαν, 
ἡ µατιά του ἀγρίεψε. 
Τὰ μαλλιά του σκόρ- 
πισαν μὲ τὴν ἀλαφρὴ 
πνοὴ τοῦ αποικηνς, 

ρου, ποὺ ἔφτανε 
ο α, τὴ Μαύρη θΘά: 
λασσα. 

Πλάγιασε τὸ κορμί 
του τώρα πάνω σὲ μιά 
παληὰ πολεμίστρα καί 
ἅπλωσε τὸ βαρύ του- 
φέκι του. Μακρυά ἕ- 
βλεπε σὰ μυρμήγκια 
νὰ προχωρῇῃ ἡ πἐνθιµη 
συνοδεία. Δὲ μποροῦ- 
σε νὰ ξεχωρίσῃ τοὺς 
προύχοντες τοῦ χω- 
ριοῦ. 


--"Ας τραθήξω, µο- 


νολόγησε. Καὶ σκοπεύοντας ἔσυρε τὴ σκαντάλή. 

"Ἓνας τρομερὸς ἀχὸς γέμισε τὸν καλέ, σἀὰν νἁ ϱί- 
χτηκαν κανόνια. ᾿Αντήχησε ἡ βοὴ τοῦ τουφεκιοῦ τρο- 
μερὴ στέλνοντας τὸ μήνυμα τοῦ θανάτου, κι ἡ σφαῖρα 
σφύριξε δυνατά, σχίζοντας τὸν ἀγέρα ἀπὸ ψηλά. 

᾿Αδύναμος, ἀνίκανος ὁ Παπαθασίλης νά σταµατήσῃ 
τοὺς κλέφτες, νὰ λυτρώσῃ-- µέρα χρονικιὰἀ --τοὺς πρου- 
Χόντους, ποὺ σέρνονταν στὸν ξενητεμὀὸ καὶ τὶς κακουχίες 
καὶ τὰ βάσανα καὶ τοὺς κινδύνους, ἔμεινε πολλὴ ὅρα 
βουθός. Μὲ τὰ µάτια δακρυσμµένα, γιατὶ δὲ μποροῦσε 
νὰ σταµατήσῃ τὴν αἰχμαλωσία τῶν προυχόντων, ἅἄπο- 
τραθήχτηκε νὰ κατεθδῃ τὰ σκαλοπάτια καὶ τὸ μονοπάτι 
τοῦ καλέ, γιά νἁ κατέδῃ στὸ χωριό, ποὺ πενθοῦσε καὶ 
ἕνα κλᾶμα γενικὸ χυνότανε, ὅπως μιὰ φορὰ μὲ τὸ χαμὸ 
τοῦ Έκτορα µέσα στὴν πολιτεία τοῦ καλοῦ Πριάμου. 

Τὶ Πασχαλιἁ ξηµέρωνε.. Τὶ Λαμπρή, τὶ πένθος 
ὑψωνότανε µέσα στὴ χώρα, τὴ γλυκειὰ αὐτὴ ὅρα τοῦ 
καλοκαιριοῦ. "Ἕνα Ποιρολόγι ἁπλώθηκε παντοῦ. Ὁ κάμ- 
πος ἀντηχοῦσε μὲ τὸ πέσιµο τοῦ ἥλιου λυπητερά. 


.. 


Κείνη τὴ βραδυά δὲν ἀνάστησε τὸ Χριστὸ ὁ Παπα- 
δασίλης. Μόνο βουδοὶ ὅλοι, μὲ τὸ κλᾶμα στἁ µάτια, τὰ 
δάκρυα στὰ μάγουλα, καὶ στὸ στόµα τὴν πίκρα, ἕψα- 
λαν ὅλοι παράκλησι στὴν Παναγιά γιὰ τὸ λυτρωμὸ τῶν 
χαμένων τους ἀνθρώπων. Καὶ μαζεύοντας τὰ λύτρα”-- 
ὅλοι μικροὶ καὶ µενό) 'δίνοντα” ὅτι εἶχαν χρυσαφικὸ-- 
ἔστειλαν τὸν Παπαδασίλη στὴν Πασχαλιἁ ἀνήμερα κα- 
Φδάλλα, νὰ βρῇῃ τὴν κλεφτουργιὰ στὰ ληµέρια της, ποὺ θά 
πρόσµενε τὸν θησαυρό! 

"Έτσι ἡ ᾿Ανάστασι ἔμεινε πίσω καὶ διαδάστηκε τὴν 
τρίτη μέρα τ᾽ "Αη - Γεώργη, ποὺ γύρισε μὲ τοὺς προυχόν- 
τους τσακισµένους. 

Κί ὁ Παπαθδασίλης, πασίχαρος πιὰ γιὰ τὸ γὐρισμό 
τους ἔγραψε παίρνοντας τὸ προσευχητάρι του: 

«Σήμερα 22 τοῦ ᾿Απρίλη σωτηρίου ἔτους 1889, 
ἡμέρα σος μᾶς πῆραν οἱ κλέδδες τὸν κὺρ ᾿Αναστά- 
ση Φωτεινὸ καὶ τὸν 
κὺρ Λάμπρο Πάτε καὶ 
μεῖς ἀπὸ πίκρα καὶ 
καγὸ δὲν κάναμε 
"Ανάστασι, μόν µα- 
ζεύοντας τὰ χρυσα- 
φικά µας πῆγα νά 
ἀνταμώσω τὶς κλέ- 
ὅδες µέσα στὰ βουνά, 
νὰ σώσω τοὺς ἀρχόν- 
τους µας. Τὴν ᾿Ανά- 
στασι κάναµε ἀνήμερα 
τ᾽ "Αγιγιώργη, μὲ τὸ 
Ὑυρισμό µας ἴσια στὴν 
ἐκκλησιά, καὶ τὸ ση- 
μειώνω ἐγὼ ὁ Παπα- 
Φασίλης τοῦ Σκούπε- 
λου», 


"Ἔτσι σώζονται ὣς 
τὰ σήµερα τὰ ἵερο- 
γλυφικἀἁ γράμματα 
τοῦ λη”- ποὺ 
καλύτερα ἤξερε νὰ 
κρατᾷ τὸ τουφέκι 


ἀπὸ τὶς ἀντάρτικες ᾱ- 
ταξίες κείνων τῶν και- 


ρῶν. 
Π. Παπαχριστοδούλου 


Τὸ Θλιδερώτερο Πάσχα γιὰ ὁλό- 
κληρο τὸν ὑπόδουλο Ἑλληνισμὸ ἤταν 
ἀσφαλῶς τὸ Πάσχα τοῦ 182]. 

᾿Απὸ μέρες κυκλοφοροῦσαν τροµα- 
κτικὲς εἰδήσεις. Οἱ Φαναριῶτες κλεί- 
νονταν στὰ σπίτια τους ἐνωρὶς καὶ κα- 
τασκόπευαν πάνω ἀπὸ τὰ κλειστά πα- 
ράθυρα τὴν κίνησι τοῦ δρόμου, ᾿Απὸ 
στιγμὴ σὲ στιγμἡ ὁ µανιασμένος ὄχλος 
μποροῦσε νὰ χυθῃ στὴ συνοικία αὐτὴ 
τῶν ραγιάδων νὰ σφάξῃ, νὰ κάψῃ, νά 
σθύσῃ τὴ δίψα τῆς ἐκδικήσεως ποὺ τὸν 
ἐδασάνιζε... 

Πολλοὶ κατηγοροῦν τοὺς Φαναριῶ- 
πες πὼς ξεχώρισαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους 
Ἕλληνες γιατὶ συχνὰ ὑπηρέτησαν πι- 
στὰ τὸν ἐχθρὸ καὶ μάλιστα τοῦ πρὀσ- 
Φεραν σημαντικὲς ὑπηρεσίες. Κι ὅμως 
δὲν σκέπτονται τοῦτο ποὺ εἶναι ὡστόσο 
ἁπλούστατο. Ὁ κάτοικος ὁποιουδή- 
ποτε ἄλλου μέρους στὴν ὁποδουλω- 
µένη Ἑλλάδα μποροῦσε σὲ μιά δύσκο- 
λη περίστασι νὰ ξεφύγῃ στὰ βουνά, ἢ 
νὰ βρῃ καταφύγιο στἁ νησιά µπαίνον- 
πας στὸ πρῶτο ψαροκάϊἴκο.... μὰ ὁ Φα- 
ναριώτης βρισκόταν στὸ στόµα τοῦ θη- 
Ρίου καὶ κάτω ἀπὸ τὴν ἄμεση ἀπειλή 
του... Αὐτὸ βέθαια τὸν ἔκανε ἀτολμό- 
τερο, διστακτικό, γιὰ κάθε κίνησι ποὺ 
ἡ ἐπιτυχία της δὲν ἦταν ἀσφαλισμένη 
ἀπὸ πρίν,.. Τὸ γεγονὸς ὕστερα πὼς 
αὐτὸς κινδύνευε νὰ πληρώσῃ γιὰ ὅ- 
λους τοὺς ἀνοιχτοὺς λογαριασμούς, 
ποὺ εἶχε ἡ Πόλη μὲ τοὺς ὁμοεθνεῖς 
του, τὸν ἀνάγκαζε νὰ ὁποκρίνεται 
τάχα φιλία καὶ ἀφοσίωσι στὸν ᾿τύ- 
ραννο, τὴ στιγμὴ μάλιστα ποὺ εἶχε 
καὶ ἐμπιστευτικὴ θέσι κοντά του, µόνο 
καὶ µόνο γιὰ ν’ ἀποφύγῃ ἔτσι τὶς πολὺ 
δικαιολογηµένες ὑποψίες του... 


Ἡ θέσι τοῦ Πατριάρχη, ποὺ ἦταν 
ὄχι µόνον ὁ πνευματικός, μἀὰ καὶ ὁ πο- 
λιτικὸς ἀρχηγὸς τοῦ ὑποδουλωμένου 
ἔθνους, ἦταν ἀκόμη δυσκολώτερη. Ὁ 
Σουλτᾶνος παρακολουθοῦῶσε καχύπο- 
πτα τὴν κάθε του κίνησι καὶ πρὸ πάν- 
των ὅταν οἱ ραγιᾶδες βρίσκονταν σὲ 
ἐξέγερσι, πρᾶγμα ποὺ συνέδαινε ἅλ- 
λως τε συχνά... Ἡ ἀνάμιξί του, τοὐλά- 
χιστον φανερά, δὲν ἐσύμφερε καθό- 
λου' ἂν τὸ κίνημα ἀποτύχαινε µπο- 
ροῦσε νὰ παρουσιαστῇῃ στὸ Σουλτᾶνο 
καὶ νά τὸ παραστήσῃ σὰν τοπικὴ ἐξέ- 
γερσι στρεφοµένη ὄχι κατὰ τοῦ προ- 
σώπου του, μὰ ἐναντίον τῶν τοπικῶν 
ἀρχόντων καὶ νὰ ζητήσῃ ἐπιείκεια... 
"Αν ὁ ἴδιος ὅμως, μὲ ἐνέργειες ποὺ 
ἦσαν γνωστές, εἶχε παρακινήσει τὴν 
ἐξέγερσι, φυσικά δὲν ἦταν δυνατὸ νὰ 
ἐνεργήσῃ ἔτσι... 


Αὐτὸς ταν ὁ λόγος ποὺ ὁ Πατριάρ- 
χης Γρηγόριος ἔδειξε κάποια διστα- 
κτικότητα σὰν οἱ Φιλικοὶ τοῦ ἀνεκοί- 
νώσαν τὸ σχέδιό τους, ὡστόσο ἡ πα- 
πριὠτική του ψυχὴ ἀναγάλλιασε βέ- 
δαια μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς ἴσως αὐτὴ τὴ 
φορὰ ἡ προσπάθεια νὰ ἥταν ἄποτελε- 
σµατικώτερῃ... Γιατὶ στὸν κόσµο ὁλό- 
κληρο, ὕστερα ἀπὸ τὴ Γαλλικὴ Ἔπα- 
νάστασι, ἔπνεε αὔρα Φιλελευθερισμοῦ 
καὶ παρ’ ὅλη τὴν “Ἱερὴ Συμμαχία ἡ 
κοινὴ γνώμη θὰ εὐνοοῦσε τὸ γενναῖο 
μικρὸ λαὸ ποὺ τολμοῦσε νὰ σηκώσῃ 


ΜΙΑ. - 


κεφάλι καὶ νἁ ζητήση τὴν ἐλευθερία 
που... 


Αί εἰδήσεις κατάφθαναν ἡ μιά μετὰ 
τὴν ἄλλη... Ὁ Ὑψηλάντης πέρασε τὸν 
Προῦθο στὶς 24 Φεδρουαρίου ὁ ἀρχιε- 
πίσκοπος µάλιστα Βενιαμὶν τὸν εὐλό- 
Ύησε ὥς ἀρχηγό.. Ὁ ἀρχιιανδρίτης 
Δικαῖος Παπαφλέσσας σήκωσε σ’ ἐπα- 
γάστασι τὴν Πελοπόννησο... κ ὁ Πα- 
λαιῶν Πατρῶν ὕψωσε τὴ σηµαία της 
στὶς 25 τοῦ Μάρτη... 


Οἱ ραγιᾶδες τῆς Κωνσταντινούπο- 
λης προσπαθοῦσαν νἁ κρύψουν τὰ αἰ- 
σθήµατά τους καὶ στὰ φανερά µάλι- 
στα γὰ δείχνουν ἀγανάκτησι γιὰ τὴν 
ἀπόπειρα αὑτὴ τῶν ὁμοεθνῶν' μὰ µπο- 
ροῦσε ἄρά Ύε ν᾿ ἁπατηθῃ ὁ τύραννος; 
Τὰ σημεῖα ἦσαν φανερά. Τὸ γεγονὸς 
ὅτι ἡ Βαλκανικὴ ἀπὸ τὴ μιὰν ἄκρα 
ὥς τὴν ἄλλη βρισκόταν στὸ πόδι καὶ 
ὅτι ἡ ᾿Εκκλησία εὐνοοῦσε ρὰ τὸ 
κίνημα, τοὺς ἔπειθε πὼς ἦταν κάτι 
προσχεδιασµένο καὶ γενικό, Οἱ προ- 
κηρύξεις τοῦ Ὑψηλάντη δὲν ἄφιναν 
καμμιά ἀμφιδολία. "Ἠταν δυνατὸ ὁ 
Πατριάρχης νἁ μὴν εἶχε λάδει µέρος 
ἢ τοὐλάχιστον νὰ μὴν εἶχε πληροφο- 
ρίες γι’ αὐτὸ ἀπὸ πολὺ καιρὸ πρίν; 


Οἱ Φιλικοὶ ἐξ, ἄλλου στὶς ἐνέργειές 
των, μ’ ὅλο ποὺ ὁ Γρηγόριος τὸ εἴχεν 
ἀπαγορεύσει, γιὰ τοὺς λόγους ποὺ ἆᾱ- 
ναφέραµε προηγουμένως, µεταχειρι- 
ζονταν τὸ ὄνομά του καθὼς καὶ τὸ 
ὄνομα τῆς Ρωὠσσίας, γιὰ νὰ ἐμπνεύ- 
σοὺν στοὺς Χριστιανοὺς ἐμπιστοσύνη 
καὶ θάρρος. Πῶς νὰ κάµουν ἀλλοιώ- 
τικα, ἀφοῦ οἱ ἴδιοι δὲν εἶχαν τὸ ἆπαι- 
τούµενο κΌρος; Γιὰ τὴν ἀνάστασι τοῦ 
Ἓθνους χρειαζόταν μιὰ θυσία καὶ ἕ- 
νας ἐξιλαστήριος ἀμνός. Οἱ συνθῆκες 
σηµάδευαν φανερά τὸ πρόσωπο ποὺ ἕ- 
πρεπε ὄχι µόνο νὰ δώσῃ τὴ ζωή του, 
μά καὶ νὰ ἐκτεθῇ σὲ παρεξηγήσεις ᾱ- 
πέναντι ἐκείνων ποὺ προσπαθοῦσε νἁ 


Τὸ ἀκόλουθο περιστατικὸὀ δείχνει 
καθαρά τὴν οὐσία τῆς θυσίας αὐτῆς. 


“Ὁ συνοδικὸς Μητροπολίτης Δέρκων 
ἐπρότεινε στὸν Γρηγόριο νὰ φύγουν 
γιὰ τὴν Πελοπόννησο. Θὰ ἐπήγαιναν 
μὲ τὴν πρόφασι νὰ καταστείλουν τὴν 
ἐπανάστασι, μὰ στὴν πραγματικότητα 
θὰ ἀναλάθαιναν τὴν ἀρχηγία της. 


Νὰ ἡ ἀπάντησι: «Καὶ ἐγὼ ἡ κε: 
φαλὴ τοῦ Ἔθνους καὶ Ὑμεῖς ἡ Σύ- 
νοδος ὀφείλομεν ν᾿ ἀποθάνωμεν διὰ τὴν 
κοινὴν σωτηρίαν’ ὁ θάνατος ἡμῶν θά 
δώσῃ τὸ δικαίωµα εἰς τὴν Χριστιανω- 
σύνην νὰ ὑπερασπίσῃ τὸ Ἔθνος ἑναν- 
τίον τοῦ τυράννου... Αν ὅμως ὑπάγω- 


μεν ἡμεῖς νὰ ἐνθαρρύνωμεν τὴν ἐπα- 
νάστασιν, τότε θὰ δικαιώσωμεν τὸν 
Σουλτᾶνον ἀποφασίσαντα νὰ ἐξολο- 
θρεύσῃ ὁλόκληρον τὸ Ἓθνος», 

Ὑπελόγιζε φυσικὰἀ πὼς ὁ θάνατός 
του θά σήκῶὠνε τέτοῖο κύμα ἀγανακτή- 
σεως σ᾿ ὁλόκληρο τὸν Χριστιανικὸ κό- 
σµο, ὥστε θὰ παρέσυρε καὶ τὸν Τσάρο 
σὲ ἄμεση ἐπέμδασι παρ’ ὅλο ποὺ εἶχε 
δώσει ἀντίθετη βεδθαίωσι στὸν Μέτ- 
τερνιχ. 


... 


Σκοτεινὸ Πάσχα’ ἡμέρες ἀγωνίας' 
γύχτες ἐφιαλτικές... "Αν μποροῦσε κα- 
νεὶς νὰ τὶς ἀναπλάσῃ μὲ τὴν φαντα- 
σία του, ἀσφαλῶς θά καταλάδαινε βα- 
θύτερα τὶ µεγάλο ἀνεκτίμητο ἀγαθὸ 
εἶναι ἡ ἐλευθερία καὶ ὅτι ὁποιαδήποτε 
θυσία εἶναι μικρὴ γιὰ τὴν ἀπόκτησί 
πης. ᾿Απὸ στόµα σὲ στόµα μέρες τώρα 
μιὰ τρομερὴ εἴδησι κυκλοφοροῦσε... 
Ὁ Σουλτᾶνος Μαχμοὺτ στὴ µανίατου 
πρόσταξε τὸν Σεἶχ-οὐλ-ἰσλάμ Χατζῆ 
Χαλἡλ νὰ κηρύξῃ τὸν ἱερὸ πόλεμο καὶ 
νὰ ἐκδώσῃ ος γενικῆς σφαγῆς τῶν. 
ραγιάδων... ό 

Ὅ Γρηγόριος κατώρθωσε ν᾿ πο 
τρέψῃ τὸν κίνδυνο μὲ ἐνέργειες κατάλ- - 
ληλες στὸν δίκαιο καὶ φιλάνθρωπο 
Σεἴχ-οὐλ-ἰσλάμ, ποὺ τόλμησε νὰ μὴν 
Ἐν ας πας ον το ρᾶς του, 
µ ν πρόὀφασι πὼς ν εἶχε σιµες 
ἀποδείξεις. - ὼ τα π 

Καὶ εἶναι ἀνάγκη ἐδῶ ν᾿ ο. .. 


µοσύνη γιὰ τὴ γενναία του αὐτὴ πρᾶξι 
καὶ µάλιοτα ἀφοῦ τὴν πλήρωσε μὲ τὴ 

ζωή του᾽ γιατὶ ὁ ο ους μόλις ἔμαθε 
τὴν ἀπείθειά του, ἔδωσε διαταγἡ νὰ ' 
καθαιρεθῇ καὶ νὰ θανατωθῇ. ας χἱ 

Ὁ ζωυγὸς τῆς τυραννίας δὲν ἐδά- 

ρωνε, καθὼς βλέπετε, µόνο τοὺς Ἆρι- 
στι. ποὺ ζητοῦσαν τὴν ἐλευθερία 
τους, μά καὶ τοὺς Τούρκους ποὺ εἷ- 
χαν εὐγενικὰά καὶ φιλάνθρωπα αἰσθή- 
µατα καὶ τολμοῦσαν νὰ καταφρονή 
σουν τὴν ὠμὴ θέλησι τοῦ τυράννου... ὦ 


... 


Οἱ ψάλτες µέσα Μισοφωτισμέ! 
ἐκκλησιὰ Ἑραλλον ὴ οτόνυξι Τὰ ; 
δάκρυα ἔτρεχαν ἀπὸ τὰ µάτια τῶν πι- . 
στῶν ποὺ δὲν μποροῦσαν νὰ ξέρουν ἂν 
τὰ ἀναπημένα πρόσωπα ποὺ ἔδλεπαν - 
ὀλόγυρά τους θὰ τὰ ξανάθλεπαν καὶ 

τὴν ἄλλη μέρα... ρ κ 
Ἐαφνικὰ ὁ Πατριάρχης πρόδαλε 


μπροστὰ στὴν ὡραία πύλη μὲ τὴ µε- 


-» 


γάλη στολή του, ποὺ θύμιζε ἡμέρες 
παλιᾶς δόξας, περικυκλωμένος ἀπὸ 
τοὺς συνοδικοὺς μητροπολῖτες.. Μὲ 
τρέµουσα φώνὴ ἀπὸ τὴ συγκίνησι καὶ 
μὲ τὸ βλέμμα ψηλὰ κατὰ τὸν σκοτεινὸ 
ἀκόμα θόλο, ἔφαλλε: 
«Δεῦτε λάδετε φῶς 
ἐκ τοῦ ἀνεσπέρου φωτός...» 

καὶ τὰ κεριὰ ἀπὸ χέρι σὲ χέρι ἄναθαν 
τὸ ἕνα πίσω ἀπὸ τ' ἄλλο' ἡ ἐκκλησιά 
ὁλόκληρη ἔλαμψε καὶ οἱ χρυσὲς εἰκό- 
γες φάνηκαν σὰ νὰ παίρνουν ζωὴ καὶ 
νὰ κινοῦνται στὶς παλλόμενες γλυκειὲς 
φλόγες ποὺ ἐπολλαπλασιάζονταν ὥς 
που ἀνέδηκαν ἐπάνω στοὺς γυναικώ- 
γῖτες, χύθηκαν ἔξω στὸν πρόναο καὶ 
τὴν αὐλή... Θέρμη γλυκειά χύθηκε καὶ 
μαζὶ οἱ καρδιὲς ἀναφτερούγισαν σἁ 
νὰ ἔθλεπαν στὸ θέαµα αὐτὸ ἕνα σύμ- 
δολο, ἕνα σημάδι γιὰ τὴ μέλλουσα 
ἀνάστασι τοῦ Ἓθνους,., 

Τὸ ἄλλο πρωῖ, ἀνήμερα τοῦ Πάσχα, 
εἰδοποίησαν τὸν Πατριάρχη ποὺ δὲν 
εἶχε ἀκόμα σηκωθῆ πὼς ὁ Μ. Διερ- 
µηνέας μὲ τὸν Γενικὸ Γραμματέα τοῦ 
Ὑπουργείου τῶν ᾿Εξωτερικῶν τὸν ζη- 
τοῦσαν.. Πῆνε στὴ µεγάλη αἴθουσα 
τῶν συνεδριάσεων, ὅπου στὸ μεταξὺ 
εἶχαν μαζευτῆ καὶ-οἱ συνοδικοί. 

Τοῦ διάδασαν ἕνα φιρμάνι ὁ Σουλ- 
τᾶνος τὸν καθαιροῦσε ἀπὸ τὸ ἀξίωμά 
του «γιατὶ ἦταν ἀνάξιος γιά τὸν Πα- 
τριαρχικὸ θρόνο καὶ ἀχάριστος πρὸς 
τὴν Κυθέρνησι τοῦ τόπου καὶ ἅπι- 
στος», 

Στὶς 3 µ. µ. οἱ δήµιοι τὸν κρέµα- 
σαν στὴ μεσημθρινὴ πόρτα τοῦ Πατρι- 
αρχείου. Ὁ ὄχλος ἐλιθοδόλησε τὸ νε- 
κρὸ σῶμα του ποὺ ἔμεινε τρεῖς µέρες 
ὁλόκληρες κρεµασμένο, μὲ τὴν κατα- 
δικαστικὴν ἀπόφασι καρφωμµένη στὸ 
στῆθος του. 

Τοῦ κάκου προσπάθησε ὁ Ἠέος Πα- 
τριάρχης Εὐγένιος νὰ πάρη τὴν ἄδεια 
νὰ θάψῃ τὸ λείφανό του. Οἱ Ἑδθραῖοι 


τὸ ἀγόρασαν γιὰ 800 γρόσια καὶ ἁ- ΄ 


φοῦ τὸ ὕδρισαν καὶ τὸ ἔσυραν ἀνά- 
µεσα στὰ στενοσόκακα μὲ οὐρλιά- 
Όµατα, τὸ ἔρριξαν στὸν 
κόλπο. 

"Απὸ τὶς µισόκλειστες γρίλλιες οἱ 
Χριστιανοὶ παρακολουθοῦσαν τὶς ἄγρι- 
ες σκηνὲς μὲ κλάματα καὶ ὀδυρμοὺς 
καὶ δεήσεις γιὰ τὴν ψυχἠ τοῦ μάρ- 
τυρα. Τὸ πένθος καὶ ἡ ἀνησυχία τοὺς 
κρατοῦσαν νηστικοὺς καὶ ἄῦπνους ὁ- 
λόκληρη τὴν ἑθδομάδα ἐκείνη ποὺ ἅλ- 
λοτε τὴν περνοῦσαν πανηγυρίζοντας 
μὲ ἑορταστικὰ δεῖπνα καὶ ἐκδρομὲς 
στά ἀνθισμένα παράλια τοῦ Βοσπό- 


Ὕστερα ἀπὸ πολλὰ χρόνια, ὅταν 
πιὰ εἶχαν δικαιωθῆ οἱ ἀγῶνες τῆς Φυ- 
λῆς, μιὰ γρηὰ Φαναριώτισσα, ποὺ ἤ- 
ταν νέα κοπέλλα τὸ φοθερὸ ἐκεῖνο Πά- 
σχα καὶ εἶδε μὲ τὰ µάτια της ὅτι 
ἱστοροῦμε σήµερα καὶ τοῦ κάκου 
προσπαθοῦμε ν ἀναπαραστήσουμε στὴ 
φαντασία µας, ἔλεγε στὰ ἐγγόνιατης: 

«Εἶναι φυσικὸ  βέδαια ἄνθρωποι 
ποὺ σκύδουν κάτω ἀπὸ τυραννικὸ 
ζυγὸ καὶ τὰ αἰσθήματά τους σωρεύον- 
ται, θαρρεῖς, µέσα στὴν καρδιά τους 


Κεράτιο Ἰ 


Ὁ ἀπαγχονιαμὸς τοῦ Πατριάρχου Γρηγορίου, 


καὶ δὲν μποροῦν νὰ βροῦν διέξοδο... 
εἶναι φύσικό, παιδιά µου, στὸ κάθε τι 
νὰ βρίσκουν σημάδια ποὺ τοὺς παρη- 
γοροῦν καὶ τοὺς ὑπόσχονται κατὰ τὴν 
ἐλπίδα ποὺ ἔχουν.., Ποτὲ ἐσεῖς π. χ. δὲ 
θὰ Ψάλετε τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη» μὲ 
τὸν τρόπο ποὺ τὸ ψάλλαμε ἐμεῖς... Τὰ 
δάκρυα ἔτρεχαν ἀπὸ τὰ µάτια µας καὶ 
ἡ καρδιά µας πλημμυροῦσε ἀπὸ ἑλ- 
πίδα καὶ χαρά, γιατὶ στὴν ᾿Ανάστασι 
τοῦ Χριστοῦ ποὺ ἔγινε ὕστερα ἀπὸ τὸ 
μαρτυρικό Του θάνατο, ἐμεῖς βλέπαμε 
τὴν ᾿Ανάστασι τοῦ Ἓθνους, 

ΣΕἶδα τὸ μαρτύρια τοῦ Πατριάρχη 
ἀπὸ τὸ µισάνοιχτο παράθυρο τοῦ πα- 
τρικοῦ µου σπιτιοῦ, ἄκουσα τὰ οὗρ- 
λιάσµατα τῶν δηµίων του, ποὺ τρα- 
Φοῦσαν τὸ σεπτό του λείφανο ἁπάνω 
στὸ λιθόστρωτο τοῦ δρόμου καὶ χό- 
ρευαν ξεφρενιασµένοι ὁλόγυρά του-- 
τὸ θυμᾶμαι σά νᾶναι τώρα-- καὶ στὸ 


νοῦ µου ἤἥρθε, τὴν ἴδια ἐκείνη στιγµή, 
τὸ μαρτύριο τοῦ Θεανθρώπου..., 

» Ὅπως ἐσύ, Χριστέ µου, εἶπα, Θὺ- 
σιάστηκες γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα, ἔτσι 
καὶ ὁ ταπεινός σου τοῦτος λειτουργός, 
κατὰ τὸ παράδειγμά σου, θυσιάστηκε 
γιὰ τὸ Ἓθνος,,, Κύ ὅπως ἀπὸ τὴ θεϊκή 
Σου θυσία σώθηκαν οἱ ἄνθρωποι καὶ 
λυτρώθηκαν ἀπὸ τὸ προπατορικὸ 
κρῖμα ποὺ τοὺς ἐδάρυνε, ὅμοια κάµε 
Χριστέ µου, ἀπὸ τὴ θυσία τοῦ Πατρι- 
άρχη νὰ ἐλευθερωθῇ τὸ δουλωμµένο 
Ἓθνος µας... 

"Ἔχσι, παιδιά µου, ἡ ἐλπίδα ποὺ 
ποτὲ δὲν πεθαίνει στὴν καρδιὰ τοῦ 
ἀνθρώπου βρῆκε λόγια παρηγοριᾶς 
νὰ μᾶς φιθυρίσῃ τὶς κρίσιµες, τὶς σκο- 
τεινὲς ἐκεῖνες στιγμές... Καὶ δὲ βγῆκε 
ψεύτρα... γιατὶ ὕστερα ἀπὸ λίγο γιορ- 
τάσαµε τὸ ᾿Εθνικό µας Πάσχα». 

μ. αν. 


ΠΕΡΙΛΗΥΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ 


ΓΚάποια μέρα στὸ Παρίσι, στὴ λεωφόρο 
Μπερτέι, ὁ Ππετροκόπος Γερώνυμος Μπαρ- 
μπερῆς, ἀπὸ τὸ χωριὸ Σαδίανό, βρῆκε ἐκ- 
τεθειµένο ἐμπρὸς σὲ μιά ἐξώθυρα ἕνα βρέ- 
Φος ἡλικίας πέντε μηνῶν, ποὺ ἀρχικῶς τὸ παρε- 
δωσε στὴν ἀστυνομία. Ὁ ἀστυνόμος, ἀπὸ τὰ 
ἀκριθἁ ἐσώρουχα τοῦ μωροῦ, συνεπέρανε πὠς ἁγῆκε σὲ πλούσιους 
γονεῖς καὶ πὠς πιθανῶς κάποιος νά τὸ εἴχε κλέψει ἀπὸ ἐκδίκησι, Τότε 
ὁ Γερώνυμος Μπαρμπερῆς ποὺ µέχρι τῆς στιγμῆς δὲν εἴχε ἐνδιαφερ: 
θῇ διά τὴν περαιτέρω τύχην τοῦ μικροῦ, όμενος πῶς ἄν κά- 
ποτε οἱ γονεῖς του τὸ ζητοῦσαν θά κέρδιζε κετὰἀ χρήµατα γιά 
τὴ διατροφή του, ἀπεφάσισε νὰ τὸ άναλάδῃ ὑπευθύνως. "Έτσι ὁ 
μικρὸς ῬΡεμῆ -- τὸν βάφτισαν οἱ σωτῆρές του --πέ χα- 
ρούµενα Χρόνια στὸ Σαδιανό, κοντὰ στὴν Ψυχομάννα - Μπαρμπε- 
ρίνα. καὶ δὲν ἔννοιωσε καθόλου τὴν ὀρφάνια του, χάρις στῆ µη- 
πρικὴ στοργὴ ποὺ τοῦδειξε. "Όταν ἔγινε ὀκτώ ἐτῶν, ὁ πατέρας του 

ὁ Μπορμπερής -- ποὺ ὣς τότε ἐργαζόταν στὸ Παρίσι, έτραυμα- 
τίσθη σοξαρά σὲ κάποια οἰκοδομὴ ποὺ ἐργαζότανε καὶ ἀναγκά- 
σθηκε, ἀνίκανος ὅπως εἶχε γίνει γιὰ εργασία, νἁ γυρίσῃ στὸ χω: 
ριό του. Τὸ πρῶτο βράδυ τοῦ γυρισμοί ὁ Ρεμῆ, ποὺ εἶχε πάει νὰ 
κοιμη”ῇ, ὀλλά δὲν τὸν εἴχε πάρει ἀκόμη ὁ ὕπνος, μαθαίνει ἀπὸ 
μιὰ ουζήτησι μεταξὺ Γερώνωμου καὶ τῆς µάννας - Μπαρμπερίνας, 
τὴν πραγματική του Ἱστορία καὶ τὶς διαλέσεις τοῦ Ψυχοπατέρα του. 
ποὺ δὲν θέλει μὲ κανένα τρέπο νὰ τὸν κρατὴσῃ κοντά τους, ἀλλά 
οκέπτεται νὰ τὸν π ὠσῃ στὸ ὀρφανοιροφειο τῆς πίριφερείας. 
Λὐτὸ ὅμως δὲν τὸ θέλει καθόλου ὁ Ῥεμῆ καὶ παρακαλεῖ τὴ μάννα 
Μπαραπερίνα νά τὸν κρατήσῃ κοντά της. ᾿Εκείνη τοῦ τὸ ὑπόσχεται, 
δορὶς ὅμως καὶ νὰ κατορθώσῃ τίποτε, γιατὶ ὁ Γερώνυμος παραδί- 
εἰ τὸν μικρὸν -- παρά τὶς διαμαρτυρίες του -- μιὰ µέρα ποὺ λείπει 
ἡ ψυχομάννα του, ἐπ ἐνοικίῳ ος 9! κων τὸν χρόνο, στὸν 
διευζυντὴ ἑνὺς ὑπαιβρίου Βιόσου, ὀνόματι Βιτάλη. α ζ 
ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸν Καρδούλη, µιά τετραπέρατη μαϊμοῦ, καὶ ἀπὸ 
δα χαριτωμένα σκυλάκια, τὸν Κάπη, τὸν Ζερμπῖνο καὶ τὴ Δούλση. 
"0Ο δυστυχῆς Ρεμῆ μὲ θλῖψι ἀκολουθεῖ τὸν νέο του προστάτη, ποῦ 
τοῦ δίνει καὶ τὰ πρῶτα µαθήµατα γιὰ νά λάδῃ µέρος σὲ μιὰ κω- 
µφῳδία τοῦ θιάσου, ᾿Απὸ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἀρχίζει μιά ἁδιάκοπος 
πώ ήση οκν πόλι σὲ πὀλι. Τις ῶρες ποὺ ὁ μικρὸς θίασος άνα- 
παύεται, ὁ Βιτόλης, ποὺ στὸ μεταξὺ ἔχει κερδίσει τὴν ἐμπιστοσύνη 
τοῦ Ῥεμῆ, τοῦ μαθαίνει τὰ πρῶτα γράμματα καὶ ἀκόμη τοῦ κάνει 
καὶ μι ια μουσικῆς. "Έξυπνος ὁ Ῥομῆ, γρήγορα γίνεται ἕνας 
κε;λὺς µαβδητής, ποὺ ἐκτὸς ἀπὸ τὸ διάδασµα μαθαίνει νὰ παίζη καὶ 
ἅρπα. Στὴν Τουλούζη ὅμως, ὕστερα ἀπὸ ἕνα ἐπεισόδιο μὲ κάποιον 
ἀστυφύλακα, ποὺ ἁπαγορεύει στὸ «θίᾳσο νὰ παριστάνῃ δημοσίως, 
ὁ Βιτόλης συλλαµδάνεται καὶ καταδικάζεται ἀπὸ τὸ δικαστήριο 
τῆς πέλτως σὲ δυὀ μηνῶν φυλάκισι, Ὁ Ῥεμῆ μένει καὶ πάλι χωρὶς 
προστασία. όνος γυρίζει στὰ περίχωρα τῆς Τουλούζης, προς 
θῶντας νἁ κερδίσηῃ τὸ Ψωμί του, δίδοντας παραστάσεις, 
ὅμως τὸν διώχνουν, "Έτσι ἀπελπισμένος ὅπως εἶναι συναντᾷ στὴν 
ἀκροθαλασσιὰ ἕνα πλοιάριο ποὺ χρησιμεύει γιά κατοικία ἐγὸς πλου- 
σίου, ἀλλὰ παρσλυτικοῦ παιδιού. Τὸ παιδί θέλει νὰ διασκεδάσῃ 
καὶ ἡ μητέρα του παρακαλεῖ τὸν Ρεμῆῇ νὰ δώσῃ μιά π ασι μὲ 
τὸ θίασό του, ᾿Ἡ παράστασις δίδεται καὶ ὁ μικρὸς ᾿Άρθοῦρος -- 
ἔτσι λέγεται τὸ παραλυτικὸ παιδάκι --- ἐνθουσιάζεται. Προσκαλοῦν 
τὸν Ρομῆ μὲ τοὺς κος του στὸ, πλοιάριο, τοὺς προσφέρουν ἕνα 
πλούσιο γεῦμα, καὶ ἡ κυρία, ἀφοῦ μαθαίνει ἀπὸ τὸν Ῥεμῆ πῶς 
εἶναι δίχως προστάτη καὶ ἔρημος, τὸν παρακαλεῖ νὰ μείῃ µαζί 
πους μέχρις ὅτου αν ὁ Βιτάλης, καὶ στὸ ὁ, ἀντὶ 
νά γυρίζουν ἀπὸ χωρι ο οιὸ δίδοντας 
στάνουν κάπου - κάπου γιά δι 


πωσι, τὴν ἄλλη παρέστη στὸ µάθηµα πού ἕκανε ἡ κ. ΜΙ 
ιό η τὸ μὸρο «"Ο λύκος μὲ τ΄ ἀρνί», τὸν ὁποῖον 


ὁ σαλτ 
λέῃ ὁ ΄Αρθοῦρος τὸ μῦθο, έμαθε ὥρα, ἐνῷ 
αντ Ἀλόκληρες μέρες, δὲν ανα ποῦ ον μόδα] ως 


(Ἡ συνέχεια) 
Ὅταν συλλογίζωμαι τώρα τὶς ἡμέρες ποὺ πέρασα 
στὸν «Κύκνο» μὲ τὴν κυρία Μίλλιγκαν καὶ μὲ τὸν Αρ: 
θοῦρο, βρίσκω πὼς ἦταν οἱ καλύτερες τῆς παιδικῆς µου 
ἡλικίας. 
ὍὉ ᾿Αρθοῦ εἶχ᾽ αἰσθανθῇ γιὰ µένα μιὰ θερµότατη 
φιλία κ νὼ πᾶλι τὸν συμ' σα τόσο πολύ, ποὺ τὸν 
θεωροῦσα σὰν ἀδελφό µου, Ποτὲ δὲν µοῦδειξε ᾿κεῖνος 


Τ0 ΑΡΙΣΤΟΨΡΓΗΜΑ 7ου /Εέ70Αβ 4 ον 


τὴν παραμικρὴ περηφάνεια ἢ ἀκαταδεξιά, ἂν κι ἡ θέσι 
του ἦταν τόσο ἀνώτερή ἀπὸ τὴ δική μου’ κι ἐγὼ ποτὲ 
δὲν αἰσθάνθηκα στενοχώρια κι ἀμηχανία, 

Αὐτὸ βέδαια χρεωστοῦνταν στὴν ἡλικία µου καὶ στὴν. 
ἀπειρία µου χρεὠστοῦνταν ὅμως πολὺ καὶ στὴ µεγάλη 
λεπτότητα, στὴν ἄπείρη καλωσύνη τῆς κυρίας Μίλλιγ- 
καν, ποὺ συχνά μοῦ μιλοζσε σὰ νά ἥμουν παιδί της. 

"Ἔπειτα τὸ ταξίδι ἐκεῖνο ἦταν γιὰ µένα μαγεία. Οὔτε 
μιά ὥρα πληκτικὴ ἢ κουραστική. ᾿Απὸ τὸ πρωῖ ὣς τὸ 
Βράδυ ὅλες µας οἱ ὧρες ἀπολαυστικές. 

Ὅταν ὁ τόπος ποὺ περνούσαµε ἥταν ὤμορφος, δὲν 
ἐκάναμε παρὰ λίγες λεῦγες τὴν ἡμέρα ὅταν ἦταν µο- 
νότονος, χωρὶς ἐνδιαφέρον, τρέχαµε Ὑρηγορώτερα. 

Ἔτσι ἀπὸ τὴ Βιλλαφράγκα κατεδήκαµε στὸ Μπε- 
ζιέρ. Ξεκιούσαμε καὶ στεκόµαστε ὅπου θέλαμε. Καμ- 
μιὰ φροντίδα, ἀπὸ τὶς συνηθισμένες τῶν ταξιδιῶν, δὲν 
μᾶς ἐνωχλοῦσε. Δὲν εἴμαστε ὑποχε [ωμένοί νὰ τρέχουμε 
ὧρες "ιά νὰ βροῦμε κατἀλ-µα καὶ φαγητό, Τὴν προσ- 
διωρισµένη ὥρα, τὸ τραπέζι µας στρώνονταν στὴ βε- 
ράντα. Καὶ τρώγοντας ἤσυχα, παρακολουθούσαµε τὸ 
κινούμενο θέαµα τῶν δύο ᾿ὀγθῶν. 

Ὅταν ἐνύκτωνε, σταματούσαμε στὸ µέρος ποὺ Ἆρι- 
σκόµαστε καὶ περιμέναμε ᾿κεῖ ὥς που νὰ ξημερώση. Ἂν 
Έκανε ψύχρα, κλεινόµαστε στὸ σαλόνι κι ἀφοῦ ἀνάδαμε 
φωτιά, γιὰ νὰ φύγη ἡ ὑγρασία ποὺ ἔθλαπτε τὸν ἄρρω- 
στο, φέρναμε τὶς λάμπες Καὶ καθόµαστε γύρω στὸ τοα- 
πέζι. Ἡ κυρία Διλλιγκαν μᾶς ἔδειχνε τότε εἰκονογρα- 
φημένα βιθλία ἢ λευκώματα μὲ ωτονα ας "Ὅπως 
τὸ πλοῖό µας ἦταν καμωμένο γιά τὸ εἰδικὸ αὐτὸ τα- 
ξίδι, ἔτσι τς διαλεγµένα καὶ τὰ βιθλία τοῦ ταξιδιοῦ. 
Ὅταν τὰ µάτια-µας κουράζονταν, ἡ κυρία Μίλλιγκαν 
μᾶς διάδαζε ἢ μᾶς ἔδειχνεν ἀπ᾿ αὐτὰ ὅ,τι Εποροῦσε νὰ 
μᾶς ἐνδιαφέρῃ καὶ γὰ τὸ καταλαθαΐνωμε. "Ἔπειτα ἕ- 
κλεινε βιθλία καὶ λευκώματα καὶ μᾶς διηγοῦνταν παρα- 
μύθια ἢ ἱστορήματα σχετικἁἀ μὲ τὶς χῶρες ποὺ περνού- 
σαμε. Μιλοῦσε μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὰ µάτια τοῦ 
᾿Αρθούρου, κι’ ἦταν συγκινητικὸὀ νὰ Βλέπῃ κανεὶς τὸν 
κόπο ποὺ ἔκανε γιὰ νὰ ἐκφράζη µόνο ὅσες ἰδέες καὶ νὰ 
μεταχειρίζεται µόνο ὅσες λέξεις μποροῦσε νά ἑννοῇ ὁ 
μικρὸς ἄρρωστος. 

Εὐτυχισμένη, γλυκειὰἁ ζωὴ γιὰ ἕνα παιδὶ σὰν καὶ 
μένα, ποὺ εἶχε ἀφήσει τὸ φτωχὸ χωὠριατόσπιτο τῆς µάν- 
νας- Μπαρμπερίνας, γιὰ ν΄ ἀκολουθήσῃ στοὺς δρόμους 
τὸν Βιτάλη. 

ΣΑ, τὶ διαφορά ἀπὸ τὶς βραστὲς πατάτες τῆς παρα- 
µάννας µου ὥς τὶς γκελατῖνες, τὶς κρέµες καὶ τὰ πα- 
στίτσια, ποὺ ἔκανε ἡ µαγείρισσα τῆς κυρίας Μίλλιγκαν!. 
Καὶ τὶ διαφορἀ ἀπὸ τὶς μακρινές, τὶς ἀτέλειωτες ἐκεῖ- 
γες πεζοπορεῖες στὴ λάσπη, μὲ τὴ βροχή, μὲ τὸν ἥλιο, 
πίσω ἀπ' τὸν ἀφεντικό µου, ὣς τὰ θελκτικἁ αὐτὰ ταξί- 
δια μὲ τὸν «Κύώκνο»! 

Γιά νὰ εἶμαι ὅμως δίκαιος πρὸς τὸν ἑαυτό µου, πρέ- 
πει νἁ πῶ πὼς ἡ φυχικὴ εὐτυχία τῆς νέας µου ωῆς 
μ᾿ εὕρισκε πιὸ εὐαίσθητο παρὰ οἱ ὑλικές της ἀπολαύ- 
σεις, Γιατὶ ὅσο καλά κι ἂν ἦσαν τὰ ιὰ καὶ τὰ γλυ- 
κίσµατα τῆς κυρίας Μίλλιγκαν, ὅσο εὐχάριστο μοῦ ση 
νά μὴν ὑποφέρω πιὰ ἀπὸ πεῖνα, ἀπὸ κρύο, ἀπὸ ζέστη, 
πολὺ καλύτερα καὶ πολὺ πιὸ τὐχάρ : 
µου σαν τὰ αἰσθήματα ποὺ τὴν πλη 

Δυὸ φορὲς ὣς τότε εἶχα ἰδῆ νὰ ο 


| 


γεμάτη γλύκα, καλωσύνη καὶ τρυφερότητα, κι ἕνα παιδὶ 
στὴν ἡλικία µου τόσο καλό, ποὺ νἁ μὲ μεταχειρίζεται 
σὰν ἀδελφό του! 

Τὶ χαρά, τὶ εὐτυχία, γιὰ μιὰ καρδιὰ σὰν τὴ δική µου, 
ποὺ εἶχε ἀνάγκη ν ἀγαπᾷ! 

Πόσες Φορές, κυττάζοντας τὸν ἄρρώστο ᾿Αρθοῦρο, 
ξαπλωμένο στὸ σανίδι του, χλωμὸ κι ἀδύνατο, τοῦ ζή- 
λευα τὴν εὐτυχία, ἐγὼ ποὺ ἥμουν γεμᾶτος ὑγεία καὶ 
δύναμι! 

Δὲν τοῦ ζήλευα ὅμως οὔτε τὰ πλούτη του, οὔτε τά 
βιδλία του, οὔτε τὰ παιχνίδια του, οὔτε τὸ πλοῖό του" 
τὴν ἀγάπη µόνο, ποὺ τοὔῦδειχνε ἡ μητέρα του. 

Τὶ εὐτυχισμένος ποὺ θά ἤταν νὰ τὸν ἀγαποῦν ἔτσι, 
νὰ τὸν φιλοῦν δέκα, εἴκοσι Φορὲς τὴν ἡμέρα, καὶ νἁ 
µπορῇ κύ αὐτὸς ν' ἀγκαλιάζῃ καὶ νὰ φιλῃ μὲ τὴν καρ- 
διά του τὴν ὤμορφη ἐκείνη κυρία, τὴ μητέρα του, ποὺ 
ο. μόλις τολμοῦσα ν᾿ ἀγγίζω τὸ χέρι της, ὅταν μοῦ τὸ 
δινε! 

Καὶ τότε συλλογιζόµουν μελαγχολικά, πῶς ἐγὼ ποτὲ 
δὲν θᾶχα μητέρα ποὺ νὰ μὲ φιλῇ καὶ νὰ τὴ φιλῶ. Μπο- 
ρεῖ καμμιά µέρα νὰ ξανάθλεπα τὴ μάννα - Μπαρμπερίνα, 
κύ αὐτὸ θὰ µοὔκανε µεγάλη χαρά μά τώρα πιὰ δὲν θά 
μποροῦσα νὰ τὴ λέω ὅπως πρῶτα «μαμά», ἀφοῦ ἤξερα 
πὼς δὲν εἶναι... 

Μονάχος θᾶμουν πάντα, µονάχος! 

“Ἡ ἰδέα αὐτὴ μ' ἔκανε νὰ αἰσθάνωμαι ἀκόμη βαθύ- 
τερα σηµερινή µου εὐτυχία κοντὰ στὴν κυρία Μίλλυ- 
καν καὶ στὸν ᾿Αρθοῦρο ποὺ μ’ ἀγαποῦσαν. 

Δὲν ἔπρεπε νὰ εἶμαι πολὺ ἀπαιτητικὸς ὅσο γιά τὸ 
μερτικὀ τῆς εὐτυχίας µου σ' αὐτὸ τὸν κόσμο κι ἀφοῦ 
δὲν θά εἶχα ποτὲ οὔτε μητέρα, οὔτε ἀδελφό, οὔτε οἴκο- 
Ὑένεια, ἔπρεπε νἁ εἶμαι εὐχαριστημένος, εὐτυχισμένος, 
νὰ ἔχω τοὐλάχιστον φίλους. 

Καὶ μὰ τὴν ἀλήθεια, ἥμουν πολύ, 

ΡΜὰ ὅσο γλυκειά κι ἂν ἦταν ἡ καινούργία µου ζωή, 
γρήγορα ἀναγκάσθηκα νὰ τὴν ἀφήσω, γιὰ νὰ γυρίσω 


στὴν παληά. 
Κεφάλαιον ΙΓ΄’. 
Ὁ Βιτάλης μὲ χρειάζεται. 
Ὁ και περνοῦσε γρήγορα μ' αὐτὸ τὸ ταξίδι 
κι ἐπλησίαζε ἡ στιγμὴ ποὺ ὁ κύὐριός µου θἄᾶδγαινε ἀπὸ 


τὴ λανὴ. Αὐτὸ γιὰ µένα ἥταν καὶ χαρὰ κι ἀνησυχία. 
Κὺ ὅσο ἀπομακρυνόμαστε ἀπὸ τὴν Τουλούζα, τόσο πε- 
ρισσότερο τὸ συλλογιζόµουν, 

Ὡραϊο βέδαια ἦταν νά ταξιδεύω μὲ τὸν «Κύκνο», 
χωρὶς κόπο καὶ χωρὶς φροντίδα μὰ ὕστερα θὰ ἥμουν 
ὑποχρεωμένος, γιὰ νά γυρίσω, νὰ κάµῳ μὲ τὰ πόδια ὅσο 
δρόμο εἶχα κάµει μὲ τὸ πλοῖο. Κν αὐτὸ δὲν θἄᾶταν καθό- 
λου ὡραῖο! οὔτε κρεθθάτι πιά, οὔτε κρέµες, οὔτε πα- 
στίτσια, οὔτε βεγγέρες γύρω στὸ τραπέζι. 

Μὰ κεῖνο ποὺ μὲ λυποῦσε περισσότερο, ταν ποὺ 
ἔπρεπε νὰ χωρισθῶ τὸν ᾿Αρθοῦρο καὶ τὴν κορία Μίλλιγ- 
καν. Θά τοὺς ἔχανα κι αὐτοὺς ὅπως τὴ µάννα- Μπαρ- 


µπερίνα. Αὲν θ’ ἀγαποῦσα λοιπὸν καὶ δὲν Θ᾽ ἀγαπιόμουν 
ος παρὰ γιὰ νὰ χωρίζωµαι σκληρἁ ἀπὸ κείνους, ποὺ 
ἤθελα περάσω μαζί τους ὅλη µου τὴ ζωή; "Ω, ἂν 


ἦταν τρόπος νὰ ἥμαστε πάντα ἐνωμένοι]... 

Μιὰ μέρα τέλος πάντων, ἀπεφάσισα νὰ φανερώσω τὴν 
ἀνηουχία µου στὴν κυ- 
ρία Μίλλιωκαν καὶ νὰ 
ρωτήσω πόσος καιρὸς 
χρειάζουνταν νὰ Ὑγυρί 
σωὼ ν Τουλούζα, για- 
τὶ ἤθελα νἁ ΄ βρεθῶ 
μπροστά στὴν πόρτα 
τῆς φυλακῆς τὴ στιγμὴ 
ποὺ θᾶδγαινε ὁ κύριός 
μου. 

"Άμα ἄκουσε νά µι- 
λῶ γύ ἀναχώρησι, ὁ 
᾿Αρθοῦρος γαλε τὶς 


φωνές: 

-- Δὲν θέλω νά φύγῃ 
ὁ Ρεμῆς!... 

Τοῦ ἀποκρίθηκα πὼς 
δὲν ἐξουσίαζα τὸν ἑαυ- 
τὸ οι τος οἱ δικοί 
μου εἶχαν παραχώ- 
ρήσει στὸ σινιὀρ- Βι- 


τάλη καὶ πὼς χρωστοῦσα νὰ ξαναμπῶ στὴν ὁ ία του 
τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ μὲ χρειάζουνταν. Εν 

ΜΛιλοῦσα γιὰ τοὺς δικούς µου, χωρὶς ὅμως νά λέω 
πὼς δὲν ἦταν καθαυτὸ ὁ πατέρας µου κι ἡ μητέρα µου, 
γιατὶ τότε θᾶπρεπε νὰ πῶ καὶ πὼς ἥμουν παιδὶ ποὺ τὸ 
βρῆκαν στὸ δρόµο. Καὶ δὲν ἤθελα. 

- Μαμά, πρέπει νὰ κρατήσωμε τὸ Ρεμῆ! ἐξακολού- 
θησε ὁ Ἀρθοῦρος, πού, ἑκτὸς ἀπὸ τὸ µάθηµα, αὐτὸς 
ὗδοὰ ὁ κύριος τῆς μητέρας του καὶ τὴν ἔκανε ὅπως 

Ε, 

τσ" ἄν ἐγὼ θἄθελα πολὺ νὰ κρατήσωμµε τὸν Ρεμῆ, ἀπο- 
κρίθηκε ἡ κυρία Μίλλιγκαν, ποὺ τὸν ἐσυμπάθησες ὅπως 
κι ἐγώ. Μὰ γιὰ νὰ τὸν κρατήσωμµε Χρειάζονται δυὀ πρά- 
γματα: πρῶτο, νὰ θέλῃ ὁ Ρεμῇς... 
νο ΤΑ, ὁ Ῥεμῆς θέλει! τὴν διέκοψε ὁ ᾿Αρθοῦρος. 
Ἀλήθεια, σεμη; Δὲν θέλεις νὰ μείνῃς µαζί µας κο 
μὴ πᾷς στὴν Ἰουλούζα; 

Δεύτερο, ἐξακολούθησε ἡ κυρία Μίλλιωκαν, χωρὶς 
νά περιμείνῃ τὴν ἀπάντησί µου, νά δεχθῃ ὁ κύριός του 
νὰ παραιτηθῇ ἀπὸ τὰ δικαιώματά του... 
 βς Ὁ Ρεμῆς νά πῃ πρῶτα, ὁ Ρεμῆς! ἐφώναξε πάλι ὁ 
Αρθοῦρος. 

Ὁ Βιτάλης βέδαια στάθηκε πολὺ καλὸς γιὰ µένα καὶ 
τοῦ χρωστοῦσα εὐγνωμοσύνη τόσο γιὰ τὶς φροντίδες του 
ὅσο καὶ γιὰ τὰ μαθήματά του. Μὰ δὲν χωροῦσε καμμιά 
σύγκρισι ἀνάμεσα στὴ ζωὴ ποὺ ἕκανα κοντά του καὶ 
σ αὐτὴ ποὺ μοῦ ἐπρόσφερε ἡ κυρία Μίλλιγκαν. Ἔπειτα 
κι αὐτὸ δὲν τὄλεγα χωρὶς τόψι-- σύγκρισι δὲν χώ- 
ροῦσε οὔτε ἀνάμεσα στὴν ἀγάπη ποὺ αἰσθανόμουν γιὰ 
τὸν Βιτάλη καὶ σ᾿ αὐτὴ ποὺ ἔτρεφα γιὰ τὴν κυρία ΜΙλ- 
Ἄιγκαν καὶ τὸν ᾿Αρθοῦρο, "Ίσως δὲν ἕκανα καλἀἁ νὰ προ- 
τιμῶ ἀπὸ τὸν κύριό µου αὐτοὺς τοὺς ξένους, ποὺ τοὺς 
ἐγνώριζα τόσο λίγο" μἀ ἔτσι ταν, ἀγαποῦσα ὑπερξολικά 
τὴν κυρία Μίλλιγκαν καὶ τὸν ᾿Αρθοῦρο! 

-- Πρὶν ἀπαντήσῃ, ἐξακολούθησε ἡ κυρία Μίλλιγκαν, 
ὁ Ρεμῆς, ποέπει νὰ σκεφθῇ πὼς δὲν τοῦ προτείνω µόνο 

ιὰ ζωὴ διασκεδάσεων καὶ ταξιδιῶν, ἀλλὰ καὶ μιὰ ζωὴ 
ργασίας. Θὰ χρειασθῇ νὰ µελετήσῃ, νὰ κοπίάσῃ, νὰ 
σκύψφῃ πολὺ ἀπάνω σὲ βιθλία, ν' ἀκολουθήσῃ τὸν ᾿Αρ- 
θοῦρο στά ιαθήματά του. "Ας τὸ βάλῃ λοιπὸν κ αὐτὸ 
στὴ ζυγαριά, μαζὶ μὲ τὴν ἐλευθερία ποὺ θάχε, ἂν ἐγύ- 
ριζε ὅπως πρῶτα στοὺς δρόμους. 

τι Δὲν ὑπάρχει ζυγαριά, εἶπα τότε ἐγώ. Σᾶς βε- 
Φαιώνω, κυρία, πὼς ἐννοῷ ὅλη τὴν ἀξία αὐτοῦ ποὺ μοῦ 
ἡρ τν Ῥλέπεις, λοιπό ἀ; ἐφώναξε μὲ ὁ 

τα πεις, λοιπόν, μαμά; ναξε αι κο) 
θοῦρος. Ὁ Ρεμῆς θέλει! ο εσας νν 

"Ἠταν φανερὸ πὼς τὸν Εθγαλ' ἀπὸ τὴν ἀνησυχία, 
γιατί, τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ μητέρα του μιλοῦσε γιὰ βιδλία, 
γιά µαθήµατα καὶ γιά µελέτη, τὸν εἶδα ποὺ ἀνησύχησε 
πολύ. Αν ἔλεγα ὄχι»... Κι’ αὐτὸς ὁ φόδος ἦταν φυσὶκώ- 
τατος γι αὐτόν, ποὺ ἀποστρέφονταν τόσο τὰ βιθλία. 
Ἐγὼ ὅμως τὰ βιθλία τ' ἀγαποῦσα: δὲν μὲ τρόµαζαν, μὲ 
μα πι τὰ λίγα ἐκεῖνα ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὰ χέ- 
τα µου, μοῦ εἰ ει περισσότερη εὐχαρίστησι πα 
κόπο. Γι αὐτὸ ἡ πρότασι τῆς ρα λολνκα μ’ ὗνα 
ἀληθινὰ εὐτυχισμένο κι ἥμουν πολὺ εἰλικρινὴς ὅταν τὴν 
εὐχαριστοῦσα Υς’ αὐτή. "Αν δέχονταν κὺ ὁ Βιτάλης, θά 
μποροῦσα νά µείνῶ στὸν «Κύκνο». Δὲν ϐΘ' ἄφινα τὴν 
ὠρᾶίαν αὐτὴ ζωή, δὲν 
) ἀποχωριζόμουν τὸν 
ιο. καὶ τὴ μητέρα 
ου. 


--'"Ὥστε δὲν μᾶς λεί- 
πει τώρα, εἶπεν ἡ κυρία 
Μίλλιγκαν, παρὰ ἡ συγ- 
κατάθεσι τοῦ κυρίου 
ον ράσα 

ν] μᾶς βρῇ 
στὴν Σέττη, γίατὶ δὲν 
μποροῦμε νὰ γυρίσουμε 
ἐμεῖς στὴν  Τουλούζα. 
Θὰ τοῦ στείλω καὶ τὰ 
ἔξοδα τοῦ ταξιδιοῦ καὶ 
θὰ τοῦ ἐξηγήσω ποιοὶ 
λόγοι μᾶς ἐμποδίζουν 
νἁ πάρωμµε τὸν σιδηρό- 


δρομο. 
(Ακολουθεῖ). 


Τὸ τόπι 


Παιχνίδι πασχαλινώτατο τὸ 
τόπι, Εἰς τὰ περισσότερα µέρη 
τῆς Ἑλλάδος εἶναι συνδεδε- 
µένη. ἡ ἑορτὴ τοῦ Πάσχα μὲ 
τὸ τόπι, 


Παίζουν μικροὶ καὶ μεγάλοι, 
ὅλην τὴν πασχαλινἠ περίοδο. 
Τόπι καὶ χορός, αἱ πασχαλι- 
καὶ διασκεδάσεις, 


Φὴν πιὸ παληὰν ἐποχὴ τὰ 
πΩΛίά:, κατεσκευάζοντο ἀπὸ 
το νώνά κομμάτια πανιῶν πο- 
ο αώμῶν Π Ἠετσιῶν. Κάθε τό- 
πε εκε ὀντὸς κομμάτια. Ελέ- 
νονιο ουκ ος αὐτὰ πὰ τρίγωνα 
κομμαπα ο λνοξόντς. δὲ μὲ 
βαμδάκς Εμ ἑουρέλις 


ΜΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΝΗΗΗΙΗΗΗΗΗΙ 


καὶ ἦσαν στερεώτατα καὶ ἐλα- 
στικώτατα 

Καὶ τώρα ἀκόμη εἷς πολλά 
χωριά γίνονται τέτοια τόπια. 
Διαρκῶς ὅμως ἐκτοπίζονται 
ἀπὸ τὰ λαστιχένια τόπια, ποὺ 
τὰ τελευταῖα Χρόνια κατα- 
σκευάζονται καὶ εἷς τὴν Ἑλ- 
λάδα, γιατὶ ἡ βιομηχανία τοῦ 
ἑλαστικοῦ ἔχει κάνει προὀ- 
δους εἰς τὴν χώραν µας. 
Τόπι ἔπαιζαν καὶ εἷς τὴν ἆρ- 
χαίαν Ἑλλάδα. Τὸ ἔλεγαν 
σφαῖρα.  Ἡ ἨΒαυσικᾶ, ἡ 
Κεοκυραία βασιλοπούλα, ἡ 
κόρη τοῦ ᾿Αλκινόου, ὅπως 
νράφει ὁ "Όμηρος, ἔπαιζε 


τόπι εἷς τὴν παραλία, μὲ τάς 
«δµωάς». Αμωαὶ δὲ σαν αἱ 
ὑπηρέτριαι. 


ΠΙΗΗΠΗΗΗΗΙΗΗ 


Τὰ χαλκούνια 


Θορυθωώδέστατα τὰ χαλ- 
κούνια. "βλλοτε δὲν ἤτο 
δυνατὸν νὰ νοηθῇ Πάσχα χω- 
ρὶς χαλκούνια. ᾿Εχαλοῦσεν ὁ 
κόομος ἀπὸ τοὺς κρότους τῶν 
ἐκρηγνυομένων ΄ χαλκουνιῶν. 
Κατασκευάζονται ἀπὸ µπα- 
ροῦτι, τὸ ὁποῖον περιτυλίσ- 
σοὺν μὲ λουρίδες χαρτφΏ, κ 
σχηματίζουν ἕνα τρίγωνολ {ή 
αὐτὸ εἷς πολλά µέρη λέ 
καὶ τρίγώνα. 
κατασκευήν, ἀνοί 
µέση μιᾶς πλευ γ 
νου τρύπα καὶ βάζουν ἕνα Φυ- 
τίλι. Τὸ Φφυτίλι λέγεται µί- 
τσα. ᾿Ανάδουν τὸ φυτίλι καὶ 
πετοῦν μακριὰ τὸ τρίγωνο. 
Δαιμονιώδής κρότος ἔπειτα ἆᾱ- 
πὸ λίγο 

Περίφημος ἤτο ἡ δυκἡ 
πλευρὰ τῆς Πελοποννήσοίι, ῥλ 
πὸ Πατρῶν µέχρι Πύργοβ; δι 
τὰ πασχαλινἁ χαλκούνάς "» 
χαλοῦσεν ὁ κόσμος καὶ κατὰ 
τὴν περιφοράν τῶν ᾿Επιταφί- 
ων, Προσπάθειαι ἐγίνοντο 
ποιὸς ἐπιτάφιος θὰ φανῇ ἴσχυ- 
ῥότερος εἰς τὰ πυροτεχνήματα 
καὶ θὰ ἠνάγκαζε τὸν ἄλλον 
εἷς ὑποχώρησιν. Αὐτὴ ἡ νίκη 
ἐλέγετο κάφιµο. Τὰ πολεμο- 
χαρῃ αὐτὰ πασχαλινἁ ἔθιμα 
Έχουν τώρα πολὺ περιορισθῆ. 


ΗΕ ΗΗΗΗΗΗΗΗΗΤΗΗ 


Κουλοῦρες 


Γιὰ κάθε παιδὶ μιά κουλς 
πασχαλινή. Ἔχουν σχῆμα 
κρουλὸ ἢ στρογγυλό. Τὰ 
κρουλὰ σχήματα µοιάζου 
παιδιά. Στὴν κορυφὴ δὲ 
κόκκινο αὐγό, σάν με] 
μάτι, Μοιάζουν μὲ Κύκλα 
οἱ πασχαλινὲς αὐτὲς κοῦ 
ρες. 

Εἰς τὰς πόλεις, ποὺ δὲν 
µώνουν τώρα αἱ γυναῖκες, 
γιὰ πααχαλινὲς κρωλοῦρες 
νουν μ]κρὰ κουλθῆρες γιί 
παιδι ] 

Εἰά τὰ χωριὰ ως οἱ 
σχαλλνὲς Κκουλοῦρώς εἶναι 
παραίτητες. 

Εἰς τὴν Μάνη κάνουν 
λοῦρες καὶ γιὰ τοὺς µί 
λους, ὄχι δὲ 'όνον γιὰ ΄ 
παρόντας, ἀλλὰ καὶ διὰ ΄ 
ἀπόντας, 

"Ὅσα]λέλη φικογενε[αξ τ. 
καὶ αἵ κκὐλῆὂρες, πὀὺπἰ 
ται ἀπ ὀυκζυμοί Ἀϊ 
κρουλάς. Ἰοὺ µοιάζοσι- 
κοῦκλες, λέγονται καὶ 
ζαροι καὶ λαζαράι 
καὶ λαζόνια (κατὰ 
πους). Θεωροῦνται δὲ ὅτ 
πενθυµίζουν τὴν ἀνάστασι 
Λαζάρου, 

Οἱ νουνοὶ στέλλουν εἷς τ 
βαφτιστικούς των μιὰ πας 
λιὴἡ κουλοῦρα καὶ μιὰ λ 
πάδα μὲ κορδέλλες, 


ΗΕ ΗΗΗΠΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΠΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΗΙΗΗ 


Όρα 
μα 


Ἅ 
του, 


οὐς 
χα: 
αμὲ 


ΠΩ ΠΠΠΠΠΠὔΠΙΠΠΙΠΠΠΙΙΠΠπππΙπΙπππΙπΙπΠΤΠΕ 


Παπούτσια 


"Ὑπάρχει ὅμως καὶ τὸ ἔθιμον 
της ἁποστολῆς ἑνὸς ζεύγους 
παπουτσοιῶν εἷς τοὺς Πικροὺς 
Ῥαφτιστι οὓς κατὰ τὸ Πάσχα. 
Ἂν δὲν στείλῃ ὁ νουνὸς πα- 
πούτοια ἢ μιά κουλ ἡ 
ὰ άδο 


ρούχια, τὸ ἔθιμον τὸ πασχα- 
λινὸ συνδέετάι μὲ ἀποστολὴν 
Πικρῶν τσαρουχιῶν μὲ πολύ- 
Χρωμες Φοῦντες. 

Τὰ Καὐγρηνά τσφήούχὃα εἷ- 
ναι συνήθως κόκέωα μὲ ᾱ- 
Ὄπρο ναζί. Λέγονήαἡ εἰφ Ἰολ- 
λὰ μέρη] καὶ πίν λὰς, 

Περίφημοι διά τὴν ΄κατα- 
Ὀκευὴν τσαρουχιῶν εἶναι. ἡ 
Τρίπολις, ἡ Λαμία, τὸ Καρπε- 
νῇσι, τὰ "Ιωάννινα, τὸ Μέτσο- 
δον. Εἰς τὰς ᾿Αθή 
πσαρούχια γιἁ μα 
εἰς σὴρ-ἀρὸν Γιαν 
τὸ Μοναστηρά ἢγεῖαι δὲ 
τὸ µέρός αὐτὸ Τσἀβουχά- 

κά. Καὶ πολλὰ παιδάκια 
θὰ «τὰ-ἰδόῦμε καὶ ἐἰὰ τὰς 'Α- 
θήνας νὰ φοροῦν τὸ Πάσχα 
πτσαρούχια. 

Εἰς τὴν Κρήτην βάζουν στά 
μικρὰ παιδιὰ στιδάνια. συ- 
νήθως λευκά. Στιδάνια εἶναι, 
εἷς τὴν Κρητικὴ διάλεκτο, τὰ 
ὑποδήματα, Βλέπομε. λοιπόν, 
τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα νὰ φο- 
Ῥοῦν καινούργια στιθάνια τὰ 
Κρητικόπουλα, 


Οἱ λαμπρινοὶ 


Εἶναι 
προσφερθοῦν 


τὰ ἀρνάκια ποὺ θά 
ὡς θυσία τοῦ 

Πάσχα. Τὰ λέγουν λαμπρι- 
γοὺς ἢ λαμπρίάτικα. 
ἐν τὰ ἀποκόδουν. Τὰ ἀφί- 
ἁ πιοῦν γάλα ὅλοι 
δέκα 


ας τοῦ εἶναι νος 


λευκότατο, 

Φυλάσσουν ἐπίσης καὶ κα- 
τσικάκια 

Εἰς τὰς πόλεις. ἀγνοοῦ 
τὴν γηνστικότητα αὐτοῦ 
Κάσχμαλινοῦ κρέατος. Μόνον 


εἰστὰ χωριά, ποὺ εἶναι εὔκο- 
λάς ἡ Ικτηνοτροφία, διατηρεῖ- 
{ολ ὁὸὶ ἔθιμον νὰ φυλάσσουν 
ἀργιὰ καὶ κατοίκια γιὰ τὸ 
Πάσχα, καὶ τὰ καὐμένα τὰ ζω- 
άκια νὰ μὴ τὰ ἀποκόδουν ἀπὸ 
τὴν µάννα τους. 

Στὰ ἀρνάκια, ποὺ εἶναι γιά 
τὴν θυσία τοῦ Πάσχα, τοὺς βά- 
ζουν ἀπὸ τὴν Μεγάλην Πέμ- 
πτην μιά κόκκινη κορδέλλα 
στὸ λαιμὸ ἢ τὰ βάφουν μὲ 
τὴν κόκκινη βαφὴ τῶν αὐγῶν 


λέγονται 


δες. Σημαίνει ἡ λέξις ζῷα 
τῆς πίστεως, 
Φτάζυμο 


Ἡ λέξις σηµαίνει ἄζυμο. 
᾿Αρχαιότατον ἔθιμον, τὸ ὁ- 
ποῖον παρελάδαµε ἀπὸ τοὺς 
λαοὺς τῆς ᾿Ανατολῆς. Τὸ φω- 
μὶ τοῦ Πάσχα πρέπει νἁ εἶναι 
ἄζυμον. Ἡ λέξις σηµαίνει 
χωρὶς προζύμι, Ἐὶς τὴν 
λαϊκὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν τὸ 
ὄζυμον Έγινε Φφτάζύυμο ἢ 
ἑφτάζυμο, καὶ θεωρεῖται 
ὅτι σηµαίνει ζύμωμα ἑπτὰ φο- 
ράς. Ἡ ἔννοια ὅμως εἶναι ὅτι 
τὸ φωμὶ τοῦ Πάσχα δὲν πρέ- 


ΗΕ ΗΛΗΗΗΗΗΗΗΗΕΗΗΗΗΗΗΗΗΗΠΗΗΗΙ 


πει νὰ Εχῃ προζόµι, ᾿Επειδὴ 
δὲ τὸ προζύμι λέγεται καὶ 
ζύμη, ἡ λέξις ἄζυμο καὶ 
φτάζυµο σηµαίνει τὸ πασχα- 
λινὸ ψωμὶ ποὺ γίνεται χωρὶς 
προζύµι, Χωρὶς προζόµι γίνον- 
ται καὶ αἱ λαγάνες τῆς 
Καθαρᾶς Δευτέρας. Τὸ πα- 
σχαλινὸ ὅμως φτάζυµο κατα- 
σκευάζεται ἀπὸ ἀλεῦρι, εἲἷς τὸ 
ὁποῖον ἔχουν ρίξει ἀφρὸν ἀπὸ 
ρεθδύθια. 


Ποδιὲς 


Στὰ πιὸ μικρά. παιδιά ροὰ 
ροῦν αἱ μητέρες τὸ Ράμα 
καινούργια ποδιάρφκὰνα 
νὰ τὴν 'Ελλάδς θὰ υ 


ΠΕΡΊΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ 


1Η. οἰκογένεια Ζερμάττ, ἑλδετικῆς κατα- 
ωγῆς, ἀφοῦ πούλησε ὅ,τι κτήµατα εἶχε, ἐπε- 
ιδάσθη στὶς 7 ᾿Οκτωέρίου τοῦ 1803 ἐπὶ τοῦ 
πλοίου «Λάνδλορδ», μὲ σκοπὸ νἁ έγκατα- 
οταθῃ σὲ καμμιά ἀπὸ τὶς ὀλλανδικὲς ἐκεῖνες 
ὑπερωκεάνειες ἀποικίες, ποὺ βρισκόντανε τότε 
σὲ µεγάλη ἀκμή. "Ἡ οἰκογένεια ζερµάττ ἁπι- 
τελεῖτο ἀπὸ τὸν ζὰν Ζερμάττ, τὴ γυναϊκά του 
Μπέτση καὶ τὰ τέσσερα παιδιά τους, τὸν 
Φρίτς τὸν ᾿Ερνέστο, τὸν Τζάκ καὶ τὸν Φραγ- 
κίσκο. "Ύστερα ἀπὸ πολύμηνο ταξίδι, τὸ πλοίο 
ποῦ ἔφερε τὴν οἰκογένεια Ζερμάττ ναυάγησε 
σὲ µία ἄγνωστη μέχρι τότε νῆσο ἢ ἥπειρο 
τοῦ "Ινδικοῦ ᾿Ωκεανοῦ. ᾿Απὸ ὅλο τὸ πλήρωμα 
τοῦ «Λάνδλορδ», οἱ μόνοι πού διεσώθησαν 
σαν τά µέλη τῆς οἰκογενείας Ζερµάττ. Ματ 
άς, ἢἡ ἐγκατάστασίς των στὴν ἄγνωστη 
ἐκείνη χώρα ἤταν πολὺ δύσκολος καὶ χρειά- 
οτηκε νά ἐργασθοῦν σκληρά ἀρκετὸ καιρὸ 
μέχρις ὅτου τὴν ἐπιτύχουν. ᾿Απὸ τὸ ναναγή- 
σαν πλοῖο ἐπρομηθεύθησαν ὅ,τι τοὺς ἐχρειά- 
ζετο. Είχε δὲ να χρήσιμα πράγματα τὸ 
σκάφος ἐκεῖνο τῶν πεντακοσίων τόννων, Τρό- 
φιμα, κρασί, ἐργαλεῖα, σκαπάνες, πριόνια 
κλπ,, ὅπλα, καθῶς καὶ ὁπωροφόρα δένδρα. 
'ΗἩ οἰκογένεια Ζερμάττ ἐπεδόθη μὲ ζῆλο στὴ 
δύσκολη ἐργασία τοῦ ἐποικισμοῦ μιᾶς παρ- 
Βένου χώρας, ὅπως ταν ἡ «Νέα 'Ελδετία», 
ποὺ τὴν ὠνόμασαν ἔτσι πρὸς τιμὴν τῆς πα- 
τρίδος των, καὶ τὰ ἀποτελέσματα φάνηκαν 
πολὺ γρήγορα, Σ᾽ αὐτὸ τοὺς ὑπεδοήθησε καὶ 
ἡ γόνιμη γη. Πρώτη τους μέριμνα Ίταν νά 
δημιουργήσουν μιά µόγιµη κατοικία, ποὺ θά 
ποὺς προφύλασσε ἀπὸ τὸν τροπικὸ χειμῶνα, 
ποὺ κρατᾷ ὣς 3 ἑθδομάδες, µἀ ποὺ εἶναι 
πολὺ Κκουραστικός, γιατὶ  ὅλο αὐτὸ τὸ διά- 
στηµα βρέχει συνεχῶς, Πρὸς τοῦτο τοὺς χρη: 
σίµευσε ἕνα φωσικὸ σπήλαιο, ποὺ τὸ δις- 
σκεύασαν μὲ τὴν βοέθειαν τῆς ποιος σὲ 
μιά εὐρύχωρη κατοικία ἀπὸ πο δωµά- 
τια, Τὸ σπίτι αὐτὸ τὸ ὠνόμασαν Φέλσενχάίω. 
(δηλ. σπηλαιόσπιτο), "Έπειτα ἔφτιαξαν καὶ 
ἄλλα πολλά. Τὸ Φάλκενρχοστ, κρεµαστὴ 
κατοικία σὲ ος µεγάλη Ριζοφόρα, ΤΗ βίλλα 
Πρόσπεκτ -χὶλλ καὶ τὶς ἐξοχικὲς ἀγροικίες 
Βάλντεγκ, Τοούκερτοι καὶ Ἔμπερφουρτ. Ἔ- 
τσι κύλισαν 9 ὁλόκληρα χρόνια, κι ἡ οἴκο- 
Ὕλ. Ζερμάτι περνοῦσε εὐτυχισμένα. Στὰ 
ννέκ Χρόνια ἕνα καινούργιο πρόσωπο Ηρθε 
νὰ προστεθῃ στὴν οἰκογένεια, ἡ Τζέννν Μὸν- 
τροζ, κόρη τοῦ Άγγλου συνταγµατάρχου 
Μόντροζ, ναυαγοῦ τοῦ πλοίου «ΔΒορκάς», πού 
εἴχεν ἐξοκείλει σ' ἕνα ἠφαιστειογενές νησά- 
κι, ποὺ ἀπεῖχε Τ0 λεῦγες ἀπὸ τὴν Μέα Ελ. 
δετία καὶ ποὺ τὴν βρῆκε καὶ τὴν ἔσωσε ὁ 
μεγαλύτερος νο ὁ Φρίτς Ζερµάττ. Πέρα- 
σαν ἀκόμη δυὸ εὐτωχισμένα χρόνια, καὶ μιὰ 
µέρα οἱ ἄτυχοι ἄποικοι, ποὺ ὣς τότε δὲν εἷ- 
χαν δη ἕνα πλοῖο, ἐπεκοινώνησαν μὲ τὸν ἕξω 
κόσµο, Στὶς 10 ᾿Οκτωθρίου 1816, ὁ θρίτς 
μὲ τὸν µικι ρο ἀδελφό του Τζάκ ἀνεκάλυ- 
πο τὸν «Ἐιφία», µιά λυ κορφέττα, ποὺ 
εἴχεν υροθολήσει σ᾿ ἕνα ὅρμον. ποὺ προ: 
ία. ἀπὸ ἀνέμους. γιὰ νά ἐπισκευάσῃ 
τὶς βλάδες ποὺ εἶχεν ὑποστῆ συνεπεία σφο- 


τὴν 


ἔκλαιγε γιὰ πεθαµένη. Μεταξὺ τῶν ἐπι- 
ῥατῶν τοῦ 


τὴν οἰκογένεια Οὐόλστων. Σὲ τι μέρες ὁ 
«Ἐν αον Ἄταν ἔτοιμος πρὸς νο ν. Γ τὸ 
.. ἡ Τζέ- 


ζητοῦσαν κ. 'σί του γιά νὰ παν- 
πρευτοῦν καὶ πιό μοξι νὰ Ὑθρίουυν αᾱ 


Νέα "Ελβετία. 'Ἡ δὲ Ητόλυ θά πήγαινε στὴν 
Ἀὐστραλία γιά νὰ φέρῃ τὸν. ἀδελφό της 
Τζέιμς Οὐόλστων, ποῦ ἔμενε μὲ τὴ γυναϊκά 
του καὶ τὸ παιδί του στὸ Καπτάουν. Ὕστερα 
ἀπὸ ἕνα χρόνο πού θά γύριζαν, ἡ «Νέα "Ελ- 
δετία, θά τχε πολλοὺς νέους ἀποίκους. "Ἔ- 
πειτα ἀπὸ ἕνα συγκινητικὸ ἀποχαιρετισμό, 
ὁ «Ξιφίας» ἀναχωροῦσε στὶς 13 τοῦ ᾿Οκτώ- 
ὄρη καὶ µαζί του ἔπαίρνε τὰ ἀγαπημένα παι» 
διά τῆς οἰκογενείας Ζερμάττ. Μετὰ τὴν άνα- 
χώρησι τῶν παιδιῶν τους κι’ οἳ δυὀ οἰκογέ- 
νειες ρίχτηκαν στὴ δουλειά. Τά χέρια εἴχαν 
λυγοστέφει, ἀλλ᾽ ἀντιθέτως οἳ δουλειὲς µε- 
Ὑόλωσαν, γιατὶ ἢἡ μικρὴ ἐκείνη ΥΏ ἐπρό- 
κειτο νά φιλοξενήσῃη µετά ἕνα χρόνο περισ- 
σότερους ἀποίκους. Πρώτη δουλειά τῶν ἁποί- 
κων ἥταν νά τροφοδοτήσουν τὴν λίµνην τῶν 
Κύκνων μὲ τὰ νερά τοῦ ρεύματος τῶν Τσα- 
καλιῶν. καὶ τὸ πέτυχαν ὕστερα ἀπὸ μελέτες 
τοῦ κ. Οὐόλστων καὶ τοῦ “Ερνέστου, Τὸ µέ- 
τρο αὐτὸ τὸ ἔλαδαν γιά νά ἔχουν ἐπάρκειαν 
Όδατος, ἂν κάποτε δὲν ἕδρεχε καὶ ἐπήρχετο 
ξηρασία, ὁπότε οἳ φυτεῖές τους, πσὺ ἀπὸ αὐ- 
τὲς ζοῦσαν, θά κατεστρέφοντο ἄν δὲν ὑπῆρχε 
νερὸ γιά νὰ ποτισθοῦν,. Κατεσκεύασαν λοι- 
πὸν ἕνα ὑδραυλικὸν τροχό, πού τὸν κιωοῦσε 
τὸ ρεῦμα τοῦ ποτ ο, ἕστησαν καὶ μιά ἄνν- 
ψωτικὴ μηχανή, καὶ σὲ λίγες µέρες, ποὺ ἕκα- 
μαν τά ἐγκαίνια τοῦ ἔργου, εἶδαν μὲ ἔνθου- 
σιασμὸ τὴν πλήρη ἐπιτυχία τους. 'Η τροφο- 
δοσία τῆς λίμνης γινόταν κανονικὴ καὶ ὅπως 

ν ος προθόφει: δὴ ας ο. ος δὲν 
εἴχε ο νά καταστραφῇ πιά ἀπί ν ρ 
σία. ᾽Αλλὰ αἱ ἐργασίαι των δὲν ολο 
σαν ἕως ἐδῶ, Ὁ κ. Οὐόλστων ἐπρότεινε στὸν 
κ. ζερμάττ τὴν πρώην ποῦ νησιοῦ των, 
αὐτὸς τὴν ἐδέχθη, καὶ οἵ ἄποικοι άρχισαν νά 
ἑτοιμάζουν τὴν «᾿Ελισάδετε, ἕνα πλοιάριο 15 
τόννγων, ποὺ θά τοὺς χρησίμευε στὴ νέα τους 
προσπάθεια. ᾿Αφοῦ περιέπλευσαν κετὸ μέ 
ρος τοῦ νησιοῦ, ἔφθασαν στὸν ὅρμο τοῦ «Έι- 
φία», ὅπου πρὀ καιροῦ εἴχε σταθμεύσει καὶ 
Α ἀγγλικὴ κορδέττα. Ὁ κ. Ζερμάττ κ 
Βηκε τὶ ἀγωνία πέρασε αὐτὸς καὶ ἡ οἰκογέ- 
γειά του μέχρις ὅτου. ν στὸν ὅρμο τοῦ 
«Ἐϊφία». ἀπὸ ὅπου εἶχαν ἀκουσθῆ οἳ τρεῖς 
κανονιές. 

--Τὶ φόξος ποὺ μᾶς εἶχε πιάσει, ἔλεγε, μὴ 
μᾶς ἔφευγε τὸ πλοίο πρὶν προφθάσουµε νά 
τὸ δοῦμεί ϱ ον 

--Πραγματικῶς, Φίλοι µου, πι εν 
ὁ κ. Οὐῤλστων, Λὐτὸ θά Ίταν προ πολυ 
σᾶς ἀπογοήτευσι, Νάἀ εἴσαστε βδέαιοι πῶς 
ἕνα πλοῖο ταν ἀγκυροθολημένο σ᾿ αὐτὸν τὸν 
μα νά μὴ μπορέσετε νά ἐπικοινωνή- 
σετε 


κ (Ἡ συνέχεια) 


"Ὁπωσδήποτε, κατά τὴ γνώµη µου, οἱ 
πιθανότητες ποὺ εἴχατε ὥς τότε νἁ 
ξαναγυρίσετε μιὰ µέρα στὴν πατρίδα 
σας, ὕστερ' ἀπ᾿ αὐτὸ θὰ γινόνταν πε- 
ρισσότερες. 

-Δὲν ὑπάρχει ἀμφιδολία, ἀποκρί- 
θηκε ὁ ᾿Ερνέστος' γιατὶ τὸ νησί µας 
δὲν θᾶταν πιὰ ἄγνωστο, μιά φορά ποὺ 
ἦλθε ἕνα πλοῖο καὶ πῆρε τὴν ἀκριδῆ 
του θέσι͵, μῆκος καὶ πλάτος, γιὰ νὰ 
σηµειωθῇ ἀργότερα στοὺς χάρτες. Καὶ 
κάποιο πλοῖο θά ἐρχόταν ὕστερα νά 
λάδη κατοχή, 

-"Τέλος πάντων, εἶπε ὁ Τζάκ, γιά 
νἁ  ουγκεφαλαιώνουµε: ὁ «Ξιφίας» 
ᾖλθε, ὁ «Ἐιφίας» εἰδώθηκέ, ὁ «Ἐιφίας» 
ἐπεκοινώνπσε, ὁ «Ἐιφίας» ἔφυγε, ὁ 
«Ξιφίας» θὰ ἐπιστρέψφῃ καί, τὸ µόνο 
ὸ ἔχουμε νὰ κάµουµε, εἶναι, νο- 
μίζῳ.... 

-Νὰ φᾶμε; ρώτησε γελῶντας ἡ 
"Άννα Οὐόλστων, 

-“Αὐτὸ ἀκριδῶς! ἀποκρίθηκε ὁ Ἔρ- 


στος. 
--Στὸ τραπέζι λοιπόν, φώναξε ὁ 


π 
Γ 


ἴνα, οὔτε ἡ µητέρα σου, παιδί µου, δὲν 


Τζάκ, γιατὶ ἔχω μιά πεῖνα ποὺ μπορῶ 
νὰ καταθροχθίσω καὶ τὸ πιάτο µου, ἃ 
μά καὶ στομάχι ἱκανὸ νἁ τὸ χωνέψῃ. - " 

Ἐσυμφώνησαν νὰ καθήσουν στὸ βά- 
θος τῆς ἀκρογιαλιᾶς, κοντὰ στὸ µο- 
νοπάτι, ὅπου ῆταν σκιά. Ἔφεραν ἀπὸ 
τὴν πινάσσα τρόφιμα,-- κρέας παστό. 
ζαμπόνι καπνιστό, πουλιά κρύα, πήττα 
καὶ Ψψωμὶ μόλις χθεσινό. Ὅσο γιά 
ποτά, ἡ ἀποθήκη τῆς πινάσσας εἴχεν 
ἀρκετὰ βαρελάκια ὑδρόμελι, καθὼς 
καὶ μερικὲς ποτίλιες κρασὶ τοῦ Φάλ- 
κενχορστ, ποὺ θἀ τὶς ἄνοιγαν στά ἐ- 
πιδόρπια. Ὁ 

᾿Αφοῦ κουδαλήθηκαν τὰ τρόφιμα 
καὶ τὰ σκεύη, ἡ κυρία Οὐόλστων, ἡ : 
κυρία Ζερμάττ κι ἡ "Άννα ἔστρωσαν 
τὸ τραπεζοµάντηλο ο’ ἕνα μικρὸ ὕ- | 
Ψωμα ἀπὸ ἅμμο καὶ φύκια ξερά, Κι 
ὅλοι κάθησαν γύρω, ἔφαγαν μὲ ὄρεξι Ἱ 
τὸ πλούσιο ἐκεῖνο πρόγευμα, χόρτα- 
σαν καλά καὶ θά μποροῦσαν ἔτσι νὰ 
περιμένουν ὥς τὶς ἕξη τὸ βράδυ ποὺ | 


θὰ ἐγευμάτιζαν. 

Νὰ μποῦν πάλι στὴν πινάσσα, νά 
ξαναθγοῦν, νὰ σταθμεύσουν σ᾿ ἄλλο ͵ 
σημεῖο τῆς ἀκτῆς καὶ νὰ φύγουν γιὰ ι 
νὰ ξανακάµουν τὰ ἴδια,'- αὐτὸ βέ- 
δαια δὲν θᾶξιζε τὸν κόπο τοῦ ταξει- ἡ 
διοῦ. "ΑΆλλως τε ἡ Γη τῆς Ἔπαγγε- 
λίας δὲν ἀποτελοῦσε παρὰ ἕνα μικρὸ 
µέρος τῆς ὅλης Νέας Ἑλθετίας, Γι 
αὐτό, ἅμα τελείωσε τὸ πρόγευμα, ὁ 
κ, Οὐόλστων εἶπε: 

--Σήμερα τ' ἀπόγεμα, προτείνω νὰ 
προχὠρήσουµε λίγο στὸ ἐσωτερικό. 

--Καὶ χωρὶς νὰ χάσουμε καιρό! ἐ- 
φώναξε ὁ Τζάκ. Τώρα ἔπρέπε νὰ εἷ- 
µαστε μιά ὁλόκληρη λεύγα μακριὰ 
ἀπὸ δῶ!ι. ἳ 

-"Δὲν θά τὸ λέγατε αὐτὸ πρὶν φᾶμε, 
εἶπε ἡ "Άννα γελῶντας, γιατὶ φάγατε 
γιὰ πέντε... 

--Κν εἶμαι ἔτοιμος νὰ κάµω δρόµο 
γιὰ πέντε, ἀποκρίθηκε ὁ Τζάκ' νὰ 
πάω μάλιστα ὥς τὴν ἄκρη τοῦ κό- 
σµου... τοῦ μικροῦ µας κόσμου ἐννοῶ. 

-Μ' ἂν ἔχης σκοπὸ νἁ πᾷς τόσο 
µακριά, εἶπε ἡ κυρία Ζερμάττ, θὰ μᾶς 
εἶναι ἀδύνατο νὰ σ’ ἀκολουθήσουμε. 
Οὔτε ἡ κυρία Οὐόλστῶν, οὔτε ἡ, Αν 


θὰ τολμοῦσαν νὰ σὲ συνοδεύσουν. 

--“Ὁ Τζάκ, βλέπω, εἶναι ἀκράτητος!. 
εἶπε ὁ κ. ζερµάττ, κτυπῶντας τὸν ὤμο. 
τοῦ γυιοῦ του. Οὔτε ὁ Φρῖτς δὲν ἔδειξε 
ποτὲ τόσο ζῆλοι! " οἳ 

--Μὰ δὲν πρέπει ν ἀντικαταστήσω 
σ ὅλα τὸν Φρίτς; ἀποκρίθηκε ὁ Τζάκ. 
Καὶ νὰ ἰδῆτε ποὺ στὸ γυρισμὸ δὲν θᾶ- 
ναι πιὰ ὅπως ἔφυγε. 

--Γιατί; ρώτησε ἡ "Άννα, 

-Γιατὶ θά εἶναι παντρεμένος, οἱ- 
κογενειάρχης, μπαμπᾶς, ἴσως μάλιστα 
καὶ παπποῦς... ἂν παραργήσῃ νὰ ἐπι- 
μερος αι. 

--Παπποῦς, ερ χρόνο 
ἀπουσίας; φώ ελῶντας ἡ κυρία 
Οὐόλστων. Τί λές, Τζάκ] ον αί 

-"Παπποῦς ἢ μπαμπᾶςᾳ, ἁδιάφορο! 


Φθάνει ποὺ θὰ εἶναι παντρεμένος. 

--Καὶ γιατὶ δὲν θᾶναι πιὰ ὁ ἴδιος; 
ξαναρώτησε ἡ Άννα. 

-"ᾱς τον νὰ λέῃ τὸν Τζάκ, ἀνα- 
πητή µου "Αννα! ἀποκρίθηκε ὁ Ἔρ- 
νέστος. Θἄλθῃ κι ἡ σειρά του νὰ γίνη 
ἕνας λαμπρὸς σύζωγος, ὅπως ὁ 
Φρίτς... 

--Μοῦ φαίνεται πῶς πρῶτα θΘἄᾶλθῃ 
ἡ δική σου σειρά, εἶπε ὁ Τζάκ, κυτ- 
τάζοντας τὸν ἀδελφό του καὶ τὴν 
"Αννα, "Ὅσο γιά μένα, νομίζω ὅτι ἡ 
Φύσις μ’ ἔπλασε γιὰ νἁ εἶμαι θεῖος... 
ὁ καλύτερος θεῖος τοῦ κόσμου... θεῖος 
τῆς Μέας ᾿Ελθετίας!.. Μ ἂς ἀφή- 
σουµε αὐτά, ἀφοῦ σήµερα δὲν πρὀκει- 
ται νὰ φορέσουµε τὸ φράκο µας γιὰ 
νὰ πᾶμε σὲ κανένα γάμο. Πρόκειται 
µόνο νὰ κάµουµε μιὰ ἀναγνώρισι πίσω 
ἀπ᾿ αὐτὸ τὸν τοῖχο. 

-"Βομίζω, εἶπε τότε ἡ κυρία Οὐόλ- 
στων, ὅτι ἡ κυρία Ζερμάττ, ἡ Άννα 
κι ἐγὼ θὰ κάµουµε καλύτερα νὰ µεί- 
νουµε ἐδῶ. 'Η ἐκδρομή σας θά εἶναι 
πολὺ κουραστική, ἂν παραταθῃῇ ὥς τὸ 
βράδυ. Ἡ ἀκρογιαλιά αὕτη εἶναι ὁ- 
λωσδιόλου ἔρημη καὶ δὲν φοδούμαστε 
καμμιὰ κακὴ πι "Ἔπειτα, σὲ 
κάθε στωµή, θὰ μᾶς ἤταν εὔκολο νὰ 
ξαναμποῦμε στὴν πινάσσα. "Έτσι καὶ 
σεῖς, ἀφοῦ θά ξέρετε πὼς σᾶς περιµέ- 
νουµε δῶ, θὰ προσπαθήσετε νὰ γυρί- 
σετε ὅσο τὸ δυνατὸ γρηγορώτερα. 

--Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ κ. Ζερμάττ, 
κι ἐγὼ νομίζω πὼς στὴν ἀκρογιαλιά 
αὐτὴ δὲν ἔχετε κανένα φόδο. ᾽Αλλὰ τί 
νὰ σᾶς πῶ! Δὲν θἀ ἥμουν πολὺ ἤσυ- 
χος ἂν σᾶς ἄφινα µονάχες. 

-Τότε μένω κι ἐγώ! ἐπρότεινε ὁ 
Ἑρνέστος. 

-Βά το! φώναξε φαιδρἀ ὁ Τζάκ. 
ὍὉ σοφός µας προτιμᾷ νὰ, µείνῃ ἐδῶ, 
γιά... νὰ ριχθῃ μὲ τὰ μοῦτρα σὲ κα- 
νένα βιθλίο. Στοιχηµατίζω πὼς θᾶ- 
χωσε στὶς τσέπες του ἕνα-δωδ.. Ἐκ- 
τὸς ἂν πῆρε μεγάλα βιθλία καὶ τᾶ- 
κρύψε στὸ ἁμπάρι τῆς πινάσσας... Ας 
χα αρ έτα 

μ. μας ννος. 

-- Κάἡ κυρία Οὐόλστων, κύ ἡ µη- 
τέρα σου ἐπίσης, ἐπρόσθεσε ὁ κ. ζερ- 
µάττ. Σκέφθηκα πὼς αὐτὸ εἶναι τὸ κα- 
λύτερο. Κι’ ὅπου κουρασθοῦν, ἂς στα- 


µατήσουν. 

---Καὶ τότε ὁ ᾿Ερνέστος θὰ µπορέσῃ 
νἁ τοὺς κάµῃ σὐντροφιά! φώναξε ὁ 
ος νο φαιδρότατα. 

χάνουμε καιρό, εἶπε ὁ πς 
Οὐόλότων. ᾿Ἡ δυσκολία εἶναι ὥς ν᾿ ᾱ- 
νεθοῦμε σ’ αὐτὸ τὸν τοῖχο, ποὺ τὸ ὕ- 
Ψος του, λογαριάζω, θὰ εἶναι ἑκατὸ 
ὥς ἑκατονπενῆντα πόδια. Εὐτυχῶς ποὺ 
τὸ μονοπάτι αὐτὸ δὲν εἶναι πολὺ δύ- 
σκολο κι ἅμα φθάσουμε στὴ ράχι, θά 
ἰδοῦμε τί θά κάµουµε, 

-"Εμπρὸς λοιπόν! δρόμο! εἶπε ὁ 


ας 
ἰρὶν Φύγουν, ὁ κ. Ζερμάττ πΏγε 
ολ ρλὰς ον νομος τῆς λε 
σάδετ». Καὶ βεθαιώθηκε ἐπὶ τόπου, 
ὅτι οὔτε αν ἁμπώτιδα ἐκινδύνευε Ν 
καθήσᾳῃ, οὔτε στὴν: παλίρροια 
σκουντρήσῃ ἀπάνὼ στοὺς ροκ Ἡ Ἡ 
πινάσσα ταν αρα ἄγκυρο- 
Φολημένη στὸ καταλληλότερο µέρος. 
Ἡ συντροφιά ας τότε πα τὸ 
μονοπάτι. "Ἠταν μέση 
τοῦ τοίχου, ἕνα σχίσιμο ατα Ὑρανίτη, 
ἕνα ἄνοιγμα ἀπὸ κάτω ὥς ἀπάνω. Κι; 
ἡ πλαγιά, νἁ ποῦμε, αὐτοῦ τοῦ ἀνοί- 


Ύματος, ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος μάλιστα, 
δὲν ἦταν πολὺ τραχειά, πολὺ ἀπότομη, 
κι ἀποτελοῦσε τὸ μονοπάτι ποὺ ἔδγνα- 
ζε στὴν κορυφή. 

Οἱ ἄντρες εἶχαν πάρει καθένας τὸ 
τουφέκι του, ἀπὸ ἕνα σακκουλάκι σκά- 
για, ἀπὸ ἕνα φλασκὶ μπαροῦτι κι ἀπὸ 
μερικἀ φυσέκια μὲ σφαῖρες, ποὺ εἶχε 
κάμει ὁ Τζάκ. Καὶ ὁ γεαρὸς κυνηγὸς 
λογάριαζε πὼς θά εὕρισκαν ἄφθονο 
Κυνηγι, ἴσως Πάλιστα νὰ σκότωναν 
καὶ κανένα θηρίο, γνωστὸ ἢ ἄγνωστο, 
στὸ µέρος ἐκεῖνο τῆς Νέας 'Ελθετίας. 

Ὁ Μπράουν κ ὁ Φλάμπ ἔφαχναν 
μπροστά. .Τοὺς ἀκολι ουθοῦσαν ἀπὸ ἕνα 
µέρος τοῦ μονοπατιοῦ, ποὺ ἦταν πολὺ 
ὄρθιο, εἶχε ὅμως κι ἀνωμαλίες ποὺ 
τὶς µεταχειριζόνταν γιὰ σκαλοπάτια. 
Φαίνεται πῶς τὴν ἐποχὴ τῶν βροχῶν, 
τὸ ἄνοιγμα ἐκεῖνο τοῦ γρανίτινου τοί- 
χου δεχόταν τὰ νερά, ποὺ ἐσχημάτι- 
ζαν χείμαρρο. Τώρα ὅμως, στὴ μέση 
τοῦ καλοκαιριοῦ, ἡ κοίτη ἦταν κατά- 
ξερη. Κι ἐπειδὴ περνοῦσαν ἀνάμεσα 
σὲ µεγάλες πέτρες, ἔτοιμες νὰ κατρα- 
κυλήσουν, ἔπρεπε νὰ παίρνουν κάποιες 
προφυλάξεις,--νὰ προσέχουν ἄξαφνα 
μὴ σπρώξουν πολὺ καὶ µετατοπίσουν. 
καμμιὰ πέτρα, ποὺ τότε ὅλες θὰ ἔχα- 
ναν τὴν ἰσορροπία. 

Δὲν χρειάσθηκε λιγώτερο ἀπὸ μισὴ 
ὥρα, γιά νὰ φθάσουν στὴν κορυφή. 
Κὺ ὁ πρῶτος ποὺ ἀνέδηκε κεῖ πάνω,'- 
δὲν ϐ) ἀπορήσῃ κανεὶς-- ἦταν ὁ ἀνυ- 
πόµονος κι’ ἀκράτητος Τζάκ, 

Μπροστά του, πρὸς τὰ δυτικά, μιά 
ἀπέραντη πεδιάδα ἁπλωνόταν ὥσπου 
ἔφθαναν τὰ µάτια του. 

Ὁ Τζὰκ τὴν κότταζε κατάπληκτος, 
Γύριζε ἀπὸ δῶ, "όριζε ἀπὸ κεῖν, κὺ 
ὅταν ἔφθασε στὴν κορυφὴ κι ὁ Ὀδόλ- 
στων, ὁ νέος δείχνοντας τὴν πεδιάδα 
σειης ἐφώναξε: 

ἆ χώρα μιά φορά! Τί ἔκπληξι 
καὶ τί ἀπογοήτευσι! 

'Ἡ ἀπογοήτευσι αὐτὴ ἔγινε γενική, 
ὅταν ἀνέδηκαν στὸ ἴσιωμα τῆς ράχης, 
ὁ κ. Ζερμὰττ μὲ τὸν Ερνέστο καὶ μὲ 
τὶς γυναῖκες. 

Ἡ κυρία Οὐόλστων, ἡ κυρία Ζερ- 
μὰττ κι ἡ "Άννα ἐκάθησαν σὲ μιά πέ- 


τρα κ’ οοίων, Οὔτ' ἕνα δένδρο 
γίὰ νὰ προφυλαχθῃ κανεὶς ἀπὸ τὸν 
Φφλογερὸ ἥλιο, οὔτ' ἕνα χαλάκι πρασι- 
νάδας γιὰ νὰ ξαπλωθῃ! Τὸ ἔδαφος, 
γεμᾶτο πέτρες, ἀκατάλληλο γιὰ κάθε 
βλάστησι, ἦταν ἐδῶ κ ἐκεῖ σπαρµένο 
µόνο ἀπὸ βρύα. ποὺ φυτρώνουν καὶ 
στὴν πέτρα, γιατὶ δὲν χρειάζουνται 
σχεδόν ἱκμάδα. Ύε. κανείς, κα- 
θὼς τὸ εἶπε κύ ὁ κ. ζερμάττ, πῶς μιά 
ἔρημο τῆς Πετραραδίας, ξερὴ κι ᾱ- 
Ύονη, συνώρευε μὲ τὴ γόνίη, τὴν κα- 
ταπράσινη Γη τῆς ᾿Επαγγελίας! 

Ναί, καταπληκτικἡ ἀντίθεσι ἀνά- 
µεσα στὶς δυὸ χῶρες, σ᾿ ἐκείνη ποὺ 
ἁπλωνόταν ἀπὸ τὸ ρέμα τῶν Τσακα- 
λιῶν ὥς τὸ ἀκρωτήρι τῆς Ψεύτικης 
Ελπίδας, καὶ σ’ αὐτὴ ποὺ εἶχαν τώρα 
µπροστά τους! Πόσο δύσκολη, ἁλή- 
θεια, θὰ ἦταν ἡ θέσι τῶν ναυαγῶν, 
ἂν τὸ πλοιάριο ἐκεῖνο μὲ τά βαρέλια 
τοὺς. ἔθγαζε τότε στὴν ἀνατολικὴ 
ἀκτὴ τοῦ γησιοῦ! 

᾿Απὸ τὸ ὄφωμα λοιπόν, ὅπου εἶχαν 
ἀνεθῇῃ οἱ ταξειδιῶτες, ὥς τὸν ὅρμο 
τῆς Σωτηρίας, ποὺ φαινόταν σὲ ἀπό- 
στασι δυὸ λευγῶν πρὸς τά δυτικά, τὸ 
βλέμμα ἀγκάλιαζε μιὰ ἔρημη χώρα, 
χωρὶς πρασινάδα, χωρὶς Ὃ ρα χω- 
ρὶς νερά. Κανένα τετράποδο δὲν Φαι- 
νότανε στὴν ἐπιφάνειά της. Θἄλεγες 
πὼς τὴν εἶχαν ἐγκαταλείψει κι αὐτά 
τὰ θαλασσοπούλια. 

-'"Ὥστε ἡ ἐκδρομή µας ἐτελείωσε, 
εἶπε ὁ κ. Ζερμάττ, τοὐλάχιστο σ᾿ αὐτὸ 
τὸ µέρος τοῦ νησιοῦ µας. 

ος Βεδαιότατα, οτρῖθηκς ὁ κ. Οὐ- 
ὁλστων' καὶ μοῦ Φαΐνεται ὁλωσδιόλου 
περιττὸ ν᾿ ἀφηφήσουμε αὐτὸ τὸν ἥλιο, 
γιά νὰ ἐξερευνήσουμε μιὰ πετρώδη 
χώρα, ὅπου βέδαια δὲν θὰ βροῦμε τί- 
ποτα. 

πτΤί ἰδιότροπη ποὺ εἶναι ἡ Φύσις! 
παρατήρησε ὁ ἳἘρνέστος. Πόσο τῆς ᾱ- 
ρέσουν οἱ ἀντιθέσεις! ᾿Εκεῖ πέρα, δ. 
λες οἱ παραγωγικές της δυνάµεις σ᾿ 
ἐνέργεια' ἐδῶ ἡ φοδερώτερη στείρώσι, 
ἡ νέκρα! 

--Τὸ καλύτερο ποὺ ἔχουμε νά κά- 
µουμε, εἶπε τότε ἡ κυρία ζερμάττ, εἷ- 
γαι νἁ κατε στὴν ἀκρογιαλιά 
καὶ νὰ μποῦμε στὴν πινάσσα. 

--Αὐτὴ νο κι ἡ δική µου γνώµη, 
ἐπρόσθεσε ὁ στων. 

-"Ἔστω, νε ὁ Τζάκ. "Ας σκαρφα- 

λώσουμε ὅπως πρῶτα καὶ στὴν ψηλό- 
τερη κορφή. 

Κν ἔδειχνε ἕνα ὕψωμα ἀριστερά. 

Σὲ πέντε λεπτά τῆς ὥρας ἀνέδηκε. 
νεο τν αν 
Ύυρα, στὸν του, τὸν κ. 
Οὐόλστων καὶ τὸν Ερνέστο ν’ ἄνε- 
δοῦν κύ αὐτοί. 

Τί συνέθαινε; Εἶχε κάµει καμμιὰ 
σπουδαία ἀνακάλυφι πρὸς τὸ άνατο- 
αν οσμ ρα ἐκεῖνο µέρος ποὺ ἕ- 

ο οο τὸ χέρι του; 

κ. Οὐόλστων κὺὁ κ. Ζερμάτε, 
ὄχι χωρὶς κάποιο κόπο, σκαρφάλωσαν 
στὸ ὕψφωμα. 

Αλήθεια, πρὸς ἐκεῖνο τὸ ον, αν 
ων προ σος ὄψι διαφορετι 
υὁ λεΌγες ἀπὸ τὸν ὅρμο 
9. ὁ τος τοῖχος ας τν 


ομα, τελειώνοντας σὲ μιὰ µεγάλη 
κοιλάδα ποὺ θά τὴν. ν | 
φαίνεται, κάποιο ο) Ὃ Ὃ ας 


ΠΛ ΛΛΑ: 
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ΤΠεριγραφὴ τῶν τελετῶν αἱ ὁποῖαι 
διεξάγονται εἰς τὴν “Ἱερουσαλὴμ κα- 
τὰ τὴν Μ. '᾿Εδδομάδα, ἢ εἰς τὴν Βη- 
θλεὲμ τὰ Χριστούγεννα, ἢ εἰς τὸν ᾿]- 
ορδάνην τὴν ἡμέραν τῶν Θεοφανείων 
καὶ ἐν γένει στοὺς θεοθαδίστους τό- 
πους εἶναι ἔργον ἄχαρι διά τὸν γρά- 
φοντα καὶ κουραστικὀν διὰ τὸν ἆνα- 
γνώστην. "Αχαρι, διότι προσαπαιτεῖ 
ὄχι µόνον τὴν περιγραφὴν τῶν µνη- 
µείων εἷς τὰ ὁποῖα διεξάγονται ἀλλά 
καὶ τὴν ἱστορίαν αὐτῶν, κουραστικὸν 
δὲ διά τὸν ἀναγνώστην διότι οὐδεμία 
περιγραφὴ ἡμπορεῖ νὰ δώσῃ τὴν ἐν- 
τύπωσιν καὶ τὴν συγκίνησιν ποὺ προ- 
καλοῦν εἷς τὸν προσκυνητήν. 

"ὍΟστις εἶδεν, ὅπως ὁ γράφων, τάς 
τελετὰς τῆς Μ. 'Εδδομάδος εἰς τὴν ΄]- 
ερουσαλὴμ πρὸ τοῦ μεγάλου πολέμου 
καὶ τὰς βλέπει σήμερον θλίθεται... Ὁ 
πλοῦτος καὶ ἡ λαμπρότης τῶν προπο- 
λεμικῶν χρόνων ἐξέλιπον. Τότε τὸ Μο- 
ναστήριόν µας εἶχε τὰ ἄφθονα εἰσοδή- 
µατα τῶν κτημάτων του εἰς τὴν Λολ- 
δοθλαχίαν, τὴν ῬΡωσοίαν, τὴν Αὐ- 
στρίαν, ἀκόμη καὶ εἰς τὴν Ελλάδα. 
᾽Αλλ’ ὁ Κούζας εἰς τὴν Ρουμανίαν, ὁ 
᾿Ιγνάτιεφ καὶ ὁ Ποπεδονότσεφ εἰς τὴν 
Ῥωώσσίαν, ἀπερισκεψίαι ἴδικαί µας ἆ- 
πεγύµνωσαν τὸ Μοναστήριον τῶν πό- 
ρων του καὶ σήμερον κυριολεκτικῶς 
πένεται... Παραμένει ὅμως ἀμείωτος ἡ 
ἄφθαρτος ἀφοσίωσις τῶν "Ἁγιοταφι- 
τῶν, ἡ εὐσέθεια τῶν Χριστιανῶν, ἡ 
ἱστορικὴ αἴνγλη τῶν μνημείων, 

Εἰς ὅλας τὰς τελετὰς τῆς ΑΛ, 'Ἔδδο- 
µάδος προΐσταται ὁ Πατριάρχης. Ἡ 
παρουσία του προσδίδει ἐξαιρετικὴν 
αἴγλην εἰς αὐτάς.Περιστοιχίζεται πάν- 
τοτε ἀπὸ τοὺς προξένους τῶν ὄρθοδό- 
ξων κρατῶν καὶ ἀπὸ τοὺς ἀρχιερεῖς 
τοῦ θρόνου, ἀρχιμανδρίτας, ἱερεῖς καὶ 
διακόνους.. Πάντας περἰθεθλημένους 
μελανὰς βαρυτίµους στολὰς μετ’ ἀρ- 

υρῶν κοσµήσεων, εἰς ἔνδειξιν πέν- 

ους, ᾽Αλλά τὸ Πάσχα ἐκρήγνύται ἡ 
λαμπρότης τῆς χαρᾶς εἰς στολάς κα- 
ταχρύσους καὶ τὸ θέαμα καθίσταται 
ἐκθαμθωτικόν. Αἱ ὡραιότεραι τελεταὶ 
αἱ ἰδιάζουσαι εἰς τὴν ᾿Ἱερουσαλὴμ εἷ- 
ναι ἡ τοῦ Ἠιπτῆρος τὴν Μ, Πέμπτην, 
ἡ τοῦ ᾽Αγίου Φωτὸς τὸ Μ, Σάόδφατον 
καὶ ἡ τοῦ ἑσπερινοῦ τοῦ Πάσχα τὸ ᾱ- 
πόγευµα τῆς Κυριακῆς. 

᾿Εμπρὸς εἰς τὴν ἀπομείνασαν πρό- 
σοψιν τοῦ Βαοῦ τῆς ᾿Αναστάσεως, τοῦ 
ὁποίου µία µόνον διπλη πύλη ἀπέμει- 
νεν ἀνοικτή, ἐκτείνεται ἡ ἁγία αὐλή. 
"Ὕπαιθρον εὐρυχωρότατον τετράγωνον 
καὶ λιθόστρωτον. Εἰς αὐτὴν στήνεται 
πρόχειρος ἐξέδρα. ἐπιμήκης μὲ τριῶν 
Β τεσσάρων βαθμίδων κλίµακα κατὰ 
τὸ ἕν της ἄκρον. Κατὰ τὸ ἄλλο μικρὸς 
θρόνος καὶ τὰ καθίσµατα ἀνά Εξ ἕκα- 
ρωθεν. Τὸ πρωῖ τῆς Μ. Πέμπτης μετὰ 
τὴν λειτουργίαν ἡ αὑλὴ γεμίζει ᾱ- 


σφυκτικῶς ἀπὸ τὰ πλήθη τῶν χρι- 
στιανῶν καὶ μουσουλμάνων, ὄχι µό- 
γον δὲ αὐτὴ ἀλλά καὶ ὅλαι αἱ πέριξ 
προεξοχαὶ τῶν οἰκοδομῶν. Εἰς τὸ µέ- 
σον τῆς ἐξέδρας τίθεται λεκάνη, 
προχόη καὶ ὀθόνια, Κάτω τῆς ἐξέ- 
ὃρας ἕνας διάκονος κρατεῖ σταινίον 
πλῆρες ὕδατος. Κατέναντι τοῦ θρόνου 
ἐπὶ τοῦ τοίχου τῆς ἁγίας αὐλῆς, ὅστις 
ἀνήκει εἰς τὴν Μονὴν τοῦ ᾿Αόραάμ, 
διαμονὴν τοῦ Σκευοφύλακος, στήνεται 
ἄμόων ξύλινος μετὰ τῶν εἰκόνων ἕκα- 
τέρωθεν τοῦ Γαθριὴλ καὶ τοῦ Μυστι- 
κοῦ. Δείπνου. Τὸν ἄμόδωνα σκεπάζει 
κλάδος ἐλαίας ἢ βαῖων. Κατά τὴν ἕ- 
ναρξιων τῆς τελετῆς καλλίφώνος διάκο- 
νος ἀναγινώσκει τὸ Εὐαγγέλιον κατὰ 
τρόπον θεατρικὀν, ᾿Ενῷ δηλαδὴ ὁ Πα- 
τριάρχης εἰκονίζων τὸν ᾿Ιησοῦν ἔρχε- 
ται ἐκ τῆς λειτουργίας μετά τῶν 12 ἆ- 
ποοτόλων, ἤτοι 12 ἀρχιερέων καὶ ἁρ- 
χιιανδριτῶν, ὁ διάκονος ἀναγινώσκει: 
«Τῷ καιρῷ ἐκείνῳ προσκαλέσας ὁ Ὁ|- 
ησοῦς τοὺς δώδεκα μαθητὰς κλπ.....». 
Ὁ διάκονος ὑποδύεται τὸν εὐαγγελι- 
στήν. Ἐνῷ οὗτος ἀναγιγώσκει ὅσα λέ- 
γει αὐτὸς ὁ εὐαγγελιστής, ὁ Πατριάρ- 
χης λέγει ὅσα φέρεται εἰπὼν ὁ ᾿Ίη- 
σοῦς καὶ ἕκαστος τῶν 12 ὅσα εἰς ἕ- 
καστον ἀναφέρονται. "Όταν ὃ διάκο- 
γος ἐκφωνήσῃη τὸ χωρίον: «ὁ δὲ ᾿"Ίη- 
σοῦς ἀπέστε'λε τὸν Πέτρον καὶ τὸν ᾿|- 
ὠάννην ἵνα ἑτοιμάσωσι τὸ Πάσχα» ὁ 
Πατριάρχης στέλλει δύο ἐκ τῶν ἀρχί- 


μανδριτῶν οἵτινε πλησιάζουσι τὸν 
κρατοῦντα τὴν ὑδρίαν, οὗτος δὲ δει- 
κνύει τὴν ἐξέδραν. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἑ- 
πιστρέφουν καὶ λέγουν εἰς τὸν Πα- 
τριάρχην «τὰ πάντα ἔτοιμα». Τότε ὁ 
Πατριάρχης καὶ οἱ μετ’ αὐτοῦ 12 ἆᾱ- 
ναθαίνουν εἷς τὴν ἐξέδραν καὶ κατα- 
λαμθάνουν τὰς θέσεις των. Μετά τινα 
ἐπίκαιρα ἄσματα καὶ προσευχἠν τοῦ 
Πατριάρχου ὁ ἀπὸ τοῦ ἄμόωνος διά- 
κονος ἐκφωνεῖ: «Εἰδὼς ὁ ᾿Ιησοῦς ὅτι 
πάντα δέδωκεν αὐτῷ ὁ πατὴρ εἰς τὰς 
χεῖρας.... ἐγείρεται ἀπὸ τοῦ δείπνου 
καὶ τίθεται τὰ ἱμάτια αὐτοῦ καὶ λα- 
δῶν λέντιον διέζωσεν ἑαυτόν' εἶτα 
βάλλει ὕδωρ εἰς τὸν νιπτῆρα καὶ ἤρ- 
ξατο νίπτειν τοὺς πόδας τῶν μαθητῶν 
καὶ ἐκμάσσειν τῷ λεντίῳ ᾧ ἣν διεζω- 
σµένος», ᾿Ενῷ λέγονται ταῦτα καλλι- 
Φφωνότατα ἀπὸ τοῦ ἄμδωνος ὁ Πα- 
τριάρχης ἐγείρεται καὶ βοηθούμενος 
ἀπὸ τὸν διάκονόν του ἀπεκδύεται τῶν 
ἁμφίων του, περιζώνεται τὸ λέντιον, ἤ- 
τοι µέγα προσόψιον, καὶ διὰ τῆς χρυ- 
σῆς ποοχόης Χύνει εἰς τὴν λεκάνην 
προτεινοµένην ὑπὸ τοῦ διακόνου του 
τὸ ὕδωρ (συνήθως ἀπόσταγμα ἆἀν- 
θέων χρυσομµηλέας) καὶ κλίνων τὸ 
γόνυ ἐνώπιον ἑνὸς ἑκάστου τῶν 12 πε- 
ρικαθηµένων πλύνει τὸν δεξιόν του 
πόδα, τὸν ἀπομάσσει καὶ τὸν ἀοπάζε- 
ται, οὗτος δὲ φιλεῖ τὴν χεῖρα τοῦ Πα- 
τριάρχου. "Όταν ὁ Πατριάρχης πλη- 
σιάζῃ τὸν ὑποδυόμενον τὸν Πέτρον, 
οὗτος κατ’ ἀρχάς ἀνθίσταται λέγων: 
«Οὐ μὴ νίψης τοὺς πόδας µου εἰς τὸν 
αἰῶνα». Αλλ’ ὁ ᾿Ιησοῦς τοῦ ἀπαντᾶ: 
«Εὰν μὴ νίπτω σὲ, οὐκ ἔχεις µέρος. 
μετ ἐμοῦ». Συντρίδεται ὑπὸ τὴν ἀπει- 
λὴν ἡ ἀντίστασις τοῦ ἀγαθοῦ Πέτρου 
ὅστις ἀπαντᾷ: «Κύριε, μὴ τοὺς πόδας 
µου µόνον, ἀλλὰ καὶ τὰς χεῖρας καὶ 
τὴν κεφαλήν», ᾿Ενῷ ὁ Πατριάρχης ἑ- 
ξακολουθεῖ τὸ ἔργον τῆς ταπεινώσεως 
ὁ ἀπὸ τοῦ ἄμθωνος διάκονος ἐξακο- 
λουθεῖ ἀναγινώσκων. "Όταν φθάσῃ εἰς 
τὸ χωρίον: «Ὅτε οὖν ἔνιψεν ὁ ᾿"[η- 
σοῦς τοὺς πόδας καὶ ἔλαθε τὰ ἱμάτια 


αὐτοῦ», ὁ Πατριάρχης ἀναλαμθάνει τὰ 
ἄμφιάτου, κάθηται ἐπὶ τοῦ θρόνου του 
καὶ ἐξακολουθεῖ ἡ διαλογικὴἡ ὁμιλία 
᾿Ιησοῦ καὶ μαθητῶν, καθ ἣν προλέ- 
Ύονται ὅσα ἐπίκειται νὰ πάθη ὁ "Ίη- 
σοῦς. Ὅταν ὁ διάκονος τοῦ ἄμδωνος 
ἐκφωνῃ ὅτι ὁ ᾿Ιησοῦς παρέλαθε τοὺς 
µαθητάς του καὶ µετέδη εἰς τὴν Γεθ- 
σημανὴν «καὶ παραλαθὼν τὸν Πέτρον 
καὶ τοὺς δύο υἱοὺς τοῦ Ζαθεδαίου ἤρ- 
ξατο λυπεῖσθαι καὶ ἁδημονεῖν, τότε 
λέγει αὐτοῖς: Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή 
µου ἕως θανάτου᾽ μείνετε ῴδε καὶ γρη- 
γορεῖτε μετ ἐμοῦ», τότε ὁ Πατριάρ- 
χης παραλαμθδάνει τοὺς τρεῖς πρώτους 
ἐκ τῶν 12 καὶ κατέρχεται ἀπὸ τῆς ἑξέ- 
δρας, ἀφήνει αὐτοὺς πλησίον τῶν βα- 
θµίδων ταύτης καὶ ἀποσυρόμενος μό- 
νος ὀλίγον παρέκει προσεύχεται. Ἐ 
πιστρέφει καὶ εὑρίσκων αὐτοὺς καθεύ- 
δοντας τοὺς ἀφυπνίζει λέγων: «Ἐγεί- 
ρεσθε, ἄγωμεν' ἰδοὺ ἤγγικεν ὁ παρα- 
διδούς µε». 

Κατέρχεται τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀπὸ 
τοῦ ἄμθωνος ὁ διάκονος καὶ τὸν δια- 
δέχεται ἱεροκήρυξ, ἐνῷ ὁ Πατριάρχης 
μετὰ τῶν 12 καὶ τοῦ λοιποῦ κλήρου, 
τῶν ἐπισήμων καὶ τῶν προὐχόντων ἑ- 
πιστρέφουν εἰς τὰ Πατριαρχεῖα. 

Τὸ ἀπόγευμα τῆς Μ. Πέµπτης προ- 
καθηµένου τοῦ Πατριάρχου ἀναγινώ- 
σοκονται τὰ εὐαγγέλια εἲς πολλάς 
γλώσσας: ἑλληνιστί, ρωσσιστί, ἀραθι- 
στί, σλαθδονιστί, ἀγγλιστί, γαλλιστί, 
ρουμανιστὶ κλπ. Δὲν γίνεται ὅμως ἡ 
συνήθης εἰς ἄλλας ἐκκλησίας ἐκφορά 
τοῦ ᾿Εσταυρωμένου, διότι ἐκεῖ ὑπάρ- 
χει ὁ Τάφος ἐντὸς τῆς ἐκκλησίας. Τὴν 
Μ. Παρασκευὴν αἱ "Ωραι ψάλλονται 
ἐπὶ τοῦ Γολυγοθᾶ. 

Ἡ ἀκολούθία τοῦ ᾿Επιταφίου θρή- 
νου ψάλλεται τὴν 10ην µ. µ. εἰς τὸ λε- 
γόμενον Καθολικόν, ἤτοι τὴν ἐκ- 
κλησίαν τῆς ὁποίας ἡ εἴσοδος ἀντικρύ- 
ζει εἷς ὀλίγων µέτρων ἀπόστασιν τὸ 
Κουθδούκλιον.Εὐρυχωροτάτη καὶ πλου- 
σιωτάτη -- ἐκθαμδωτικῆς πλοκῆς -- 
Φωρᾶται πάντοτε στενὴ κατὰ τὰς ἡ- 
μέρας αὐτάς. Τὸ πένθος ἐκδηλοῦται 
παντοῦ σφίγγον τὴν ψωχὴν τοῦ προ- 
σκυνητοῦ, Οὔτε κωδωνοκρουσίαι, οὔτε 
Φφωτισμὸς ἄπλετος, ἀλλὰ στολαὶ μαῦ- 
ραι βελούδιναι καὶ ἀργυροποίκιλτοι. 
Προΐσταται ὁ Πατριάρχης καὶ πολύά- 
ριθµος κλῆρος. 


Ἡ τελετὴ τοῦ "Ἁγίου Φωτὸς-- πολὺ 
θεαµατικὴ καὶ αὐτὴ -- καταλαμθάνει 
τὸ περισσότερον µέρος τοῦ Μ. Σαδ6ά- 
του, Πρέπει ὅμως εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς νά 
τονίσωµεν ὅτι οὐδέποτε ἡ ᾿Εκκλησία 
µας ὑπεστήριξεν ὅτι πρόκειται περὶ 
θαύματος. Δυστυχῶς ὅμως συγγρα- 
φεῖς κληρικοὶ (Φιλόθεος Ζερθᾶκος 
1935, Κωνστ. Καρανικίδης 1903 καὶ 
ἄλλοι) διέδωκαν μὲ τά βιδλία των ὅτι 
αὐτόπται μάρτυρες γενόμενοι εἶδον τὸ 
ἅγιον φῶς κατερχόµενον ἐξ οὐρανοῦ! 
Καὶ ἐγὼ εἶδον ἐγγύτατα τὴν ἑορτὴν 
ἑπτάκις. Δὲν ἐσκέφθησαν οἵ εὐλαθεῖς 
αὐτοὶ ψεῦσται ὅτι τὸ Μ. Σάδδατον εἷ- 
ναι κινητὴ ἑορτὴ καὶ δὲν εἶναι πι- 
θανὸν ὅπως τὸ θαῦμα παρακολουθῃ 
τὸ ᾿Τουλιανὸν ἡμερολόγιον. Οὔτε ὑπω- 
πτεύθησαν ὅτι ἐκθέτουν τὴν Ἔκκλη- 
σίαν µας εἰς τὰ σκώµµατα τῶν ἆλλο- 
δόξων, οἵτινες ὅμως ἔχουν εἰς βάρος 
των πολὺ χειρότερα. ᾿Αρχεῖ νὰ εἴπω- 
μεν ὅτι εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ Κόμπ γενοµέ- 


τὸ Ὄρος τῶν 'Ελαιῶν καὶ ὁ κῆπος τῆς Γεσθημανη. 


νην ἀπογραφὴν τῶν κειμηλίων τῆς 
Παναγίας τῶν Παρισίων κατεγράφη 
καὶ πυξὶς ἐπίχρυσος ἐνέχουσα τὴν τε- 
λευταίαν πνοὴν τοῦ Χριστοῦ, ὅτι δὲ εἴς 
τὴν Λούρδην ἐγκατεστάθη τὸ ἥμισυ 
τῆς οἰκίας τῆς Παναγίας, τὸ ὁποῖον ἕ- 
πέταξεν ἀπὸ τὴν Ναζαρέτ, προσεγει- 
ώθη εἷς τὴν Δαλματίαν καὶ ἐκεῖθεν 
µετά τινα ἔτη ἐπέταξε πάλιν καὶ προσ- 
εγειώθη εἰς τὴν Λούρδην! "Άλλως τε 
καὶ ὡς ἀπέδειξεν ὁ Κοραῆς τὸ ἅγίον 
φῶς εἶναι ἑορτὴ φραγκικὴ ἐλθοῦσα ἐκ 
Γαλλίας διὰ τῶν Σταυροφόρων εἰς 
Παλαιστίνην, τὴν ὁποίαν υἱοθετήσα- 
μεν, ὅπως υἱοθετήσαμεν καὶ τὸ παρά- 
σηµον τοῦ "Αγίου Τάφου ἱδρυθὲν ὑπὸ 
τοῦ Βαλδουΐνου. 
Οπωσδήποτε ἡ ἑορτὴ τοῦ "Αγίου 
Φωτὸς εἶναι ἀξιοθέατος. 
᾿Απὸ τῆς παραμονῆς, ἀμέσως μετὰ 
τὴν τελετὴν τοῦ '᾿Επιταφίου θρήνου τῆς 
Μ. Παρασκευῆς, σθύνονται τὰ φῶτα 
ναῶν καὶ οἰκιῶν τῆς ΄Ιερουσαλὴμ καὶ 
τῶν περιχώρων. ᾿Απὸ τῆς αὐγῆς τοῦ 
Σαθδάτου ὁ Ναὸς τῆς ᾽᾿Αναστάσεως 
καὶ ἡ ἁγία αὐλὴ ὑπερπληροῦνται ἀπὸ 
πλήθη χριστιανῶν καὶ μουσουλμάνων 
τόσον ἀσφυκτικῶς, ὥστε εἶναι ἐπικίν- 
δυνον νὰ ζητήσῃ κανεὶς νά εἰσχώρήσῃ. 
Πρὸ τοῦ μεγάλου δὲ πολέμου προσετί- 
θεντο οἱ Ρῶσσοι προσκυνηταϊ κατά χι- 
λιάδας. ᾿Ισχυρά στρατιωτικἡ δύναμις 
τηρεῖ τὴν τάξιν. Ὁ Πατριάρχης μετὰ 
τῶν ἐπισήμων πολιτικῶν, διπλωµατι- 
κῶν καὶ ἐκκλησιαστικῶν βαθμούχων 
κατέρχονται πρῶτοι εἰς τὸ Καθολικόν. 
Μετ’ αὐτῶν προσέρχονται εἷς ἐπίσκο- 
πος ᾿Αρμένιος, Κόπται καὶ Σύόροι, οἵ- 
τινες ἀσπαζόμενοι τὴν δεξιὰν τοῦ Πα- 
τριάρχου λαμθάνουν µέρος κατόπιν 
εἷς τὴν τελετήν. 
ὅτε ὁ διοικητὴς τῆς πόλεως προ- 
Φαΐνων σφραγίζει τὸν Τάφον. ᾿Απὸ 
τῆς σφραγῖδος κρέµανται δύο ταινίαι,͵ 
ἐνῷ τὴν µίαν κρατεῖ Ἕλλην κληρικὸς 
τὴν. . ος Ὁ Πατριάρ- 
χης καὶ ρος του κατάχρυσα 
ἐνδεδυμένοι προσέρχονται φάλλοντες 
ἀναστάσιμα τροπάρια καὶ φθάνοντες 


εἰς τὸ "Άγιον Κουθούκλιον περιέρχον- 
ται τοῦτο τρὶς ἐν λιτανεία. Μετά ταῦτα 
ὁ Πατριάρχης ἱστάμενος πρὸ τῆς µι- 
κρᾶς εἰσόδου τοῦ Κουδουκλίου ἐκδύε- 
ται τὰ ἄμφια κεὶ περιδάλλεταὶ λευ- 
κὴν ἐσθῆτα συμθ)λίζων ἄγγελον. Ῥη- 
γνύει τὴν σφραγίδα καὶ εἰσέρχεται µό- 
νος εἰς τὸ Κουθδούκλιον. Εἶναι ἄνακρι- 
6ὲς τὸ λεγόμενον ὅτι ὁ διοικητὴς ψά- 
Χνει τὸν Πατριάρχην µήπως ἔχει ἐπά- 
νῶ του σπίρτα ἢ ἄλλο τι παρόµοιον. 
Τοῦτο θά ἤτο ὕδρις τὴν ὁποίαν οὐδεὶς 
Πατριάρχης θὰ ἠγείχετο, Εἰσερχόμε- 
νος μόνος εἰς τὸ Κουδούκλιον προσεύ- 
χεται βραχὺ πρῶτον ἐνώπιον μικρᾶς 
στήλης ἐφ᾽ ἧς κεῖται θραῦσμα τοῦ ἆᾱ- 
ποκυλισθέντος λίθου τοῦ Τάφου καὶ 
εἶτα εἰσχωρεῖ εἷς τὸν "Άγιον Τάφον 
ὅπου κάμνει νέαν τινὰ προσευχήν. 
ἃ Ἔξω τὰ πλήθη τῶν ἰθαγενῶν, τῶν 
Αρμενίων, Κοπτῶν καί τινων 'Α6ησ- 
συνῶν κραυγάζουν εἰς τὰς γλώσσας 
των ἐγκώμια διὰ τὴν θρησκείαν τῶν. 
Αἴφνης ἀπὸ τῶν ὁπῶν τοῦ ἀερισμοῦ 
τοῦ Κουφουκλίου ἀναλάμπει λευκότα- 
τον φῶς. Καὶ ἀμέσως ἀπὸ τὴν δεξιὰν 
ὁπὴν ὁ Πατριάρχης μεταδίδει τοῦτο 
εἰς τοὺς ἀντιπροσώπους ἰθαγενοῦς χρι- 
στιανικῆς οἰκουενείας ἐχούσης τὸ προ- 
γόµιον τοῦτο ἀπὸ αἰώνων, ἀμέσως δὲ 
διὰ τῆς ἀριστερᾶς ὁπῆς εἰς τὸν ᾽᾿Αρμέ- 
γιον ἐπίσκοπον. Ἐν ἀκαρεὶ θάλασσα. 
Φλογῶν πλημμυρεῖ τὸν ναὸν καὶ τὴν 
πόλιν. Κάθε προσκ. |ς κρατεῖ δέ- 
σμην ἐκ 33 κηρίων, τινὲς δύο καὶ τρεῖς 
δέσµας. "Ας Φαντασθῇ λοιπὸν κανεὶ. 
τί γίνεται! «εδεῦτε λάδετε φῶς ἐκ τοῦ 
ἀνεσπέρου φωτός». 

... 

Αἴ τελεταὶ τῆς πρωῖας τῆς Κ. 
καὶ τοῦ ᾿Εσπερινοῦ εἶναι µε ρε- 
πέσταται χωρὶς ὅμως οὐδὲν τὸ ἰδιαί- 
τερον νὰ ουν εἰς τὴν' 
σαλήμ, πλὴν τοῦ πλήθους τῶν χρυσο- 
ἡ ὁποίᾳ ἐπικραιεῖ ἀληδῶς ἠενολεὸ 

οἷα ἐπικρατεῖ μεγαλειώ- 
δης καὶ ἐπιθλητική. 


Γ,. ᾿Αρδανιτάκης 
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ΣΣ τὴ Σκῦρο, οἱ προετοιμασίες γιὰ 
τὴν Κυριακή τῶν Βαγιῶν,-- παραμονὴ 
καὶ προάγγελο τῆς Μεγαλοθδοµάδας” 
τελευταία µέρα θρησκευτικῆς χαρᾶς 
πρὶν ἀπ᾿ τὸ "Άγιο Πάθος-- ἀρχίζουν 
ἁπ᾿ τὸ Σάδόατο τοῦ Λαζάρου. Πρὶν 
ἀκόμα φέξῃ -υ-τὴν ὥρα ποὺ ἡ Πούλια 
ζυγιάζει πάνω ἀπ᾿ τὸ Κάστρο” θά ση- 
κωθοῦν ὅλοι, γιατὶ πολλἠὴ εἶναι ἡ δου- 
λειὰ γιὰ ὅλους, τὴν νο « 

Οἱ νοικοκυράδες ἔχουν νὰ ζυμώ- 
σουν τ' ἀφρᾶτα λαζόνια, νὰ τὰ στολί- 
σουν μὲ καρύδια καὶ µύγδαλα, φουν- 
τούκια καὶ στραγάλια’ ἔχουν ν᾿ ἀνοί- 
ξουν τὰ φύλλα, καὶ νἁ ἑτοιμάσουν τὴ 
γέµισι μὲ τὰ μυρωδᾶτα ἄγρια χόρτα, 
καυκαλίθρες, πουρπλάδες, σέσκουλα 
καὶ λάπαθα γιὰ τὴν νόστιμη λαχανό- 
πηττα’ νὰ φτιάξουν τὴν ἀρτυμὴ γιὰ τὰ 
νηστήσιµα µακαρόνια τους. 

Τὰ παιδιά θἀ πᾶνε νὰ κόφουν τὰ 
βάτσα”- ὅπως λέγονται τὰ βάγια 
μὲ τὴν Σκυριανὴ προφορὰ--νὰ τά 
πᾶνε ἀγκαλιὲς στὴν ἐκκλησιά, γιὰ νὰ 
λειτοὐργηθοῦνε τὴν ἄλλη µέρα; καὶ νὰ 
μοιραστοῦνε ἀπ᾿ τὸν παπᾶ σ' ὅλους 
τοὺς πιστούς. Ὕστερα θά κόφουν τ' 
ἀοπροπούλια-- κλέθοντας ἀπὸ καμ- 
μιὰ γλάστρα μὲ κανένα ἄλικο Ύα- 
ρύφαλλο γιά τὰ χείλια-- καὶ θὰ µα- 
ζευτοῦν νὰ φτιάξουν τὸ πρόσωπο, καὶ 
νὰ ντύσουν τὸ Λάζαρο, γιὰ νά γυρί- 
σουν νά τὸν ποῦνε στὰ συγγενικἀ καὶ 
φιλικά οπίτια: 


... 


Μὲ τὴν πρώτη καμπάνα τὴν ἄλλη 
µέρα, Πυριακὴ τῶν Βαγιῶν, μικροὶ 
καὶ μεγάλοι θά πᾶνε στὴν ἐκκλησιὰ 
φέρνοντας μαζἰ--ὅσοι θέλουν--ἀπὸ ἕνα 
σταυρὸ βάγινο, πλεγμένο μὲ µυρτό- 
κλαδα καὶ βιόλες, γιὰ νἁ τὸν λει- 


τουργήσουν. 

Μὲ τὴν ἀπόλυσι θά τὸν πάρουν--μαζὶ 
καὶ τὰ βάγια ποὺ εὐλόγησε ὁ παπᾶς-- 
νὰ πᾶνε νὰ τὸν κρεµάσουν, ἄλλοι στὸ 
σπίτι, κύ ἄλλοι στὸ περιδόλι ἄλλος 
στὸ μύλο, κι ἄλλος στὴ βάρκα του. 
Οἱ γεωργοὶ θά πᾶνε νὰ βατοάσουν μ᾿ 
αὐτὸν τὰ βώδια στὸ σταῦλο" κιοἱ 
τοοπάνιοσες, παίρνοντας σἕνα καλάθι 
τὰ φιλέματα ποὺ ἑτοίμασαν γιὰ τοὺς 
βοσκοὺς”-λαζόνια, λαχανόπηττα καὶ 
Οπιτικἀἁ µακαρόνια-- μαζὶ καὶ τὸ 
σταυρὸ τὸ βάγινο, θά βιαστοῦνε νά 
φτάσουν στὴ μάντρα πρὶν βγάλουν οἱ 
παραγυιοὶ τὰ πρόδατα γιὰ τὴ βοσκή. 

Ὁ πρῶτος τσοπάνης, ἢ ὁ ἴδιος ὁ 
νοικοκύρης, σταµατηµένος πλάϊῖ στὸ 
μισοανοιγµένο σήκανο,-- τὴν πλεχτὴ 
ἀπὸ κλαδιά πόρτα τῆς µάντρας,-- θά 
βαγιάσῃ τότε τά πρόθατα καὶ τὰ σφα- 
χτὰ χτυπῶντάς τα στὴν πλάτη μὲ τὸν 
βάγινο σταυοὸ κι ἕνα κλαδὶ ΄µυρσι- 
νιᾶς: Καὶ τοῦ χρόνου! Καλὴ Λαμπρή]! 
τοὺς εὔχεται, καθώς περνοῦν µπροοτά 
του ἕνα-ἕνα. 

Μενάλη Δευτέρα. Μεγάλη Τρίτη κ. 
Μεγάλη Τετάρτη θἀ συγυρίσουν κι 


θἀ καθαρίσουν τὰ σπίτια, θά πλύνουν 
τὰ ροῦχα, θ' ἀοδεοτώσουν τοὺς τοί-: 


χους ἀέσα κὶ δὄξω' τὰ πεζούλια, ὡς 
καὶ τὶς πλάκες ἁπ' τὰ καλντιρίµια. 
γύρω γύρῳ' μπρὸς ἀπ τὸ κατώφλι 
τοῦ σπιτιοῦ, γιά νᾶναι ὅλα καθαρά 
καὶ τακτοποιηµένα, 

Τὴν Μεγάλη Πέμπτη θὰ µεταλάδουν 
ὅλα τὰ παιδιά, δίνοντας τὸ καθένα 
ἕν' αὐγὸ στὸν παπᾶ γιάἀνταμοιδή του. 

Οἱ µανάδες θὰ ζυμώσουν τὶς Πα- 
σχαλιάτικες μυρωδᾶτες κουλοῦρες μὲ 
τ' αὐγὰ τὰ κόκκινα: καὶ θά βάψουν 
τ᾿ αὐγά. 

Τὸ αὐγὸ τῆς Μεγάλης Πέμπτης θά 
τὸ βάφουν χωριστά, καὶ θά τὸ βάλουν 
στὰ εἰκονίσματα. Ἔχουν νὰ ποῦνε 
πὼς ἂν δὲ σπάσῃ ὥς τοῦ χρόνου, θά 
Ὑίνῃ ὃ κρόκος του κεχριμπάρι κα- 


ρό, 

Τὴ Μεγάλη Παρασκευή, µέρα πέν- 
θους καὶ συντριθῆς, δὲν μαγειρεύουν 
καὶ δὲν τρῶνε ἄλλο ἀπὸ ξερὸ ψωμί, 
οἱ περισσότεροι. 

Τὰ λουλούδια ἀπὸ τὸν ᾿Επιτάφιο τὰ 
φυλᾶνε γιὰ καλό’ καθὼς καὶ τὰ κεριά 
ποὺ τὰ μοιράζονται, ἰδίως οἱ ναυτικοί, 
καὶ τ’ ἀνάθουν τὴν ὥρα τῆς φουρτού- 
νας, γιά νὰ μπουνατσάρῃ ἡ ασσα 


«καὶ νὰ διώξουν τ’ ἀστροπελέκια. 


Τὸ βράδυ, σὰ θὰ γυρίσουν ἀπ᾿ τὴ 
λιτανεία τοῦ ᾿Επιταφίου, δύο γερά 
παλληκάρια θά σταθοῦν ἀπ᾿ τὴ μιά 
καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά τῆς ἔκκλη- 
σίας, καὶ πιάνοντας τὸ κουδούκλιο 
τοῦ ᾿Ἐπιταφίου θά τὸ σηκώσουν φηλά, 
γιὰ νὰ περάσουν ὅλοι οἱ ἐνορῖτες, µι- 
κροὶ καὶ μεγάλοι, ἀπὸ κάτω, γιὰ τὴν 
ὑγεία τους καὶ γιὰ τὸ καλὸ τοῦ χρό- 


νου. 

Παραλείποντας ἄλλα Σκυριανά ἕ- 
θιμα”- κοινὰ τὰ περισσότερα καὶ στὴν 
ἄλλη Ἑλλάδα, θὰ περιορισθοῦµε νὰ 
ποῦμε δύο λόγια µονάχα σήµερα γιὰ 
τὴν ὥραιότατη συνήθεια, νά µοιρολο- 
γοῦν οἱ γυναῖκες τὸ νεκρὸ Θεό’ κλαί- 
γοντας γύρω ἀπὸ τὸν ἀνβοστολισμένο 
᾿Επιτάφιο τὶς ἀπογευματινὲς ὧρες τῆς 
Μεγάλης Παρασκευῆς μαζὶ μὲ τὴν 
Π ία- μητέρα, γιὰ τὸν ἄδικο θά- 
νατό Του, Συωνήθεια ποὺ θυμίζει τοὺς 
θρήνους τῶν γυναικῶν γιὰ τὸ Λῖνο 
καὶ τὸν "Αδωνι στὴν ἀρχαιότητα. 

Τὸ µοιρολόγι τῆς Παναγίας, τὸ Κύ- 
ριε Ἑλέησον"- ὅπῶς τὸ λένε στὴ 
Σκῦρο”- εἶναι συνήθεια κοινἠ στὰ πε- 
ρισσότερα µέρη τῆς Ἑλλάδος. 

᾿Αρχικὴ πηγἠ τῶν στίχων του φαί- 
γεται πὼς εἶναι τὸ Βυζαντινὸν δρᾶμα, 
Χριστὸς Πάσχῶν, διάφορα θέ- 
µατα τοῦ ὁποίου ξαναδρίσκουµε σχε- 
δὸν αὑτούσια στὶς παραλλαγὲς τοῦ 
μοιρολογιοῦ. 

Ἡ λατρεία τῆς Παναγίας, µεγαλύ- 
τερη κι ἀπ᾿ τὴ λατρεία τοῦ Χριστοῦ, 
παράξενο ἀνακάτωμα θρησκευτικῆς 
λατρείας κι’ ἀνθρώπινης συμπόνιας, 
τρ εικα στὸν Ἑλληνικὸ λαὸ -- 
καὶ ἵδ' 


ολ άατο αλα ος ος ο ο 
εχείλισε κι ἁπ' τὴ δική της φυχἠ-- 
γιά τὸ χαμὸ τοῦ παιδιοῦ ον σπλά- 
χνων της. 

Γὸ αὐτὸ καὶ στὸ μοιρολόϊ τῆς Πα- 
ναγίας οἱ γυναῖκες δὲ θρηνοῦν γιά 
τὰ Πάθη τοῦ Χριστοῦ, ἀλλὰ γιὰ τῆς 
μητέρας Του τὸν πόνο, κ αὐτὸν ἑξι- 
οτοροῦν, στὸν ἀνεπίσημο αὐτὸ ᾿Επιτά- 
φιο θρῆνο τόσο σημανικὸ στὴν ἀπέ- 
ριτη διατύὐπωσί του. : 

"Ἡ μορφὴ τῆς Παναγίας κι ὄχι τοῦ. 
Χριστοῦ κυριαρχεῖ σ᾿ αὐτὸν ἁπ' τὴν 
ἀρχὴ ὥς τὸ τέλος. 

Δὲν ἔχει τὸν τύπο τῆς προσευχῆς. 
Ἡ θεία ὑπόστασι τῶν προσώπων λη- 
σµονιέτα: ὁλότελα, καὶ μόλις διαφαί- 
γεται σὲ δύο ἢ τρία µέρη µέσα ἀπὸ τὴν 
παθητικἡ. διήγησι. 


... 


Τά παληά χρόνια --τότε ποὺ ἔψαλ- 
λαν τὸν ᾿Επιτάφιο τὶς πρωϊνὲς- ὄρες 
τοῦ Μεγάλου Σαδδάτου-- πήγαιναν 
ὕστερα ἀπὸ τὸ Κύριε Ἐλέησον 
νὰ πλαγιάσουν γιὰ λίγο, ἀφήνοντας 
στὸν τουμπακάρη τὴ Φροντίδα νὰ τοὺς 
ξὐπνήση, νυρίζοντας οτὶς γειτονιὲς 
μὲ τὸ τοὐμπάκι του καὶ λέγοντας: 
«Ὥρα γιὰ τὴν ἐκκλησιάι1 
Σκωθῆτε Χριστιανοί». 

Τὸ Μενάλο Σάδθέατο κάθε σπίτι ἕ- 
δινε γι ἀνταμοιθὴ στὸν τουμπακάρη 
µία κουλούρα μὲ κόκκινο αὐγό. 

Τὸ Μεγάλο Σάδέατο τὸ πρωῖ οἱ 
τσοπάνηδες φέρνουν καὶ μοιράζουν 
στοὺς φίλους καὶ συγγενεῖς τὰ σφα- 
χτὰ τῆς Λαμπρῆς, μαζὶ καὶ τυρὶ Φρέ- 
σκο καὶ µυζῆθρες. 

Ὁ νοικοκύρης πάλι θά στείλῃ γιὰ 
τὸ γέρο τ --ποὺ θἀ µείνῃ στὴ 
μάντρα μὲ τὰ πρὀδατα, ν᾿ ἀναστήσῃ 
μακριά ἀπ' τὸ σπῖτι του καὶ τοὺς δι- 
κούς του”- ἕνα διπλάρι κερί, κουλοῦ- 
ρες καὶ αὐγά κόκκινα. 

Μόνος, κοντά στὸν οὗρανό, κάτω 
ἁπ᾿ τὰ λαμπερά ἀστέρια περιμένει ὁ 
τσοοπάνης, σὰν ἄλλος βασιληᾶς μά- 
Ύους, ἄγρυπνος καὶ σιωπηλός, νὰ 
νοιώσῃ ἀπὸ τὴν θέσι τῶν ἄστρων στὸν 
οὗρανό, πότε θᾶναι ἡ ὥρα γιὰ τὴν ᾱ- 
νάστασι! Θὰ ἀνάψῃ τότε τὸ κερί του 
ἄλέλῃ ὀλόϊσα οτὸ ον λλες. ος 

Π σα στ τ ντας µ. 
κατάνυξι τὸ Χριστὸς ᾿Ανέστη, ν᾿ άντη- 
χήσουν οἱ λαγγαδιές καὶ οἵ Ὃν αν. 
γ’ ἀνατριχιάσουν στὸ χαρμόσυνο - 
γελμα] 

Κάτω στὸ χωριὸ ὅλοι γιορτάζουν. 
Μέρες χαρᾶς καὶ ξεκούρασης, µέρες 
σεν ῥοσύνης, εἶναι οἱ μέρες τῆς 
Πασχαλιᾶς 

Οἱ καμπάνες κιοἱ γιορτάσιµες ψαλ- 
µφδίες, οἱ τουφεκιὲς κι οἱ χαρµόου- 
γες εὐχὲς γύρω ἀπ τὸ Πασχαλινὸ τρα- 


πέζι, οἳ χοροὶ στ ἁλώνια, ἡ λιτανεία. 
μὲ τά 


πρίτης µέρας τῆι πι 
τν σμς τοῦ “Αἴ- δι ώρ ἐπὶ κεφα- 
λῆς, δὲν ἀφήνουν Κανένα ἤσυχο κιά- 
ναπαµένο. 


“ωμά, 


ο 
ης 


τὴν Κέρκυρα 


Σ τὴν Κέρκυρα πρὸ τρια- 
κονταετίας͵ οἱ ἁλῆτες ἀπὸ 
τὴν Μ. Παρασκευὴ ὣς τὴν 
Κυριακὴ τοῦ Πάσχα θεω- 
ροῦσαν καθῆκόν τους νά 
σπάζουν τὰ κεφάλια τῶν 
"Εθραίων μὲ πέτρες ἢ νὰ 
τοὺς δέρνουν ὅπως κύ οἱ 


Γι αὐτὸν ἀκριδῶς τὸν 
λόχον οἱ ᾿Εδραῖοι δὲν τολ- 
μοῦσαν νἁ ξεμυτίσουν ἀπὸ 
τὰ σπίτια τους. 

Ἡ πρώτη ᾿Ανάστασις, 
ποὺ ται τὸ πρωῖ τοῦ 
Μεγάλου Σαδθδάτου, ἥταν 
ἐξαιρετικὴ ἡμέρα γιά τοὺς 
Κερκυραίους. Μάζευαν ὅ- 
λοι τὰ ισμένα πήλινα 
δοχεῖα τῆς χρονιᾶς στὰ πα- 
ράθυρά των καὶ στὶς πὀρ- 
τες τῶν σπιτιῶν των καὶ 
περίμεναν νὰ κτυπήσῃ ἡ 
καμπάνα γιὰ νὰ τὰ σπά- 
σουν. 


Τὸ «ιαστέλλον 


Οἱ διά : χαµάληδες 
τοῦ λιμανιοῦ. ος, ος 
ἁμαι ο» µύρτα καὶ 
Ὃ ταλις κι’ ἀφοςς τὸ γέ- 
µιζαν μὲ ο λροσς τὸ ὃς 
ποθετο' µέση τ 
πλατείας της οἱ 
Κερκυραῖοι λοιπὸν ποὺ 
περνοῦσαν ἀπ᾿ ἐκεῖ τὸ θεω- 
ροῦσαν µεγάλο καλό να 
ρίξουν μερικὲς πενταροδ:- 
Κάρες στὸ «μαστέλλο» ποὺ 
τὶς μοιράζονταν κατόπιν οἱ 
χαµάληδες. 

"Ἔξω ἀπὸ κάθε σπίτι, ζ- 
νας ἀπὸ τοὺς ἑνοίκους, μὲ 
πὸ μαχαῖρι στὸ χέρι, περί- 
µενε τὸ σύνθημα γιά νὰ 
σφάξῃ τὸ λαμπριάτικο ἀρ- 
νὶ καὶ νὰ κάµῃ στὴν πὀρ- 
τα μὲ αἷμα ἕνα σταυρό. 

Στὶς 9 τὸ πρωῖ τοῦ Με- 
ος Σαδδάτου γινόταν 


τὸ βράδυ 


᾽Αμέσως τότε ἀντηχοῆσαν 
«δύο . πυροθολισµοί, 
κι ὁ κόσμος ἔψαλλε τὸ 
«Χριστὸς οὐσοο ὄχι μό- 
νο µέσα στὶς ἐκκλησίες, 
ἀλλά καὶ στοὺς δρόμους 
ὥς που ἔφθανε στὰ σπίτια 
του, 


Ἡ σφαγἡ τῶν ἀμνῶν 


αἱ καθὼς γράφει ὁ 
Γρηγορόθιος, τὸ «Χρι- 


στὸς ᾿Ανέστη», ἐν ἀκαρεὶ ἡ 
Ἴρεμος τεσσαρακοστὴ µε: 


τεδάλλετο εἴς ἀγριώτατον 
τάραχον. ᾿Απὸ πάσης οἱ- 
κίας ἀντήχει ὁ θόρυδος 
τῶν σκευῶν. ᾿Απὸ τῶν πα- 
ραθύρων ἔπιπτον συντριθό- 
μενα ἀγγεῖα, εἷς ἔμπαιγ- 
μὸν τοῦ "Ιούδα τοῦ Ίσκα- 
ριώτου καὶ ὥς σύμδολον 
τοῦ λιθοθολισμοῦ τῶν Ἓ- 
δραίων. ᾿Ασφάζοντο πρὸ 
τῶν πυλώνων, ἐν µανιώδει 
ἁμίλλῃ τά ἀρνιὰ καὶ σταυ- 
ρὸς ἐγράφετο ἐπ᾽ αὐτῶν μὲ 
τὸ αἷμά των. Ἡ νῆσος µε- 
πεθάλλετο εἷς σφαγεῖον. 
Πᾶς Κερκυραῖος ἐφαίνετο 
ὅτι ἡπίστατο τὴν τέχνην 
τοῦ σφαγέως ὡς ἀρχαϊκὸς 
τις ἀνήρ». 

Τὴν ἴδια ἐκείνη ὥρα στά 
δηµόσια σφαγεῖα γινόταν 
διαγωνισμὸς ταχύτητος στὸ 
σφάξιμο τῶν ἀρνιῶν. “ο. 
λοι οἱ χασάπηδες μὲ τά 
μαχαίρια τους περίμεναν 
τὸ σύνθημα γιὰ νὰ τά σφά- 
ξουν. ᾿Επακολουθοῦσε τα- 
Χύτατο Ὑδάρσιµο, φόρτώ- 
μα στά κάρρα καὶ κουδά- 

ημα στὴν ἀγορά. Τὸν τα- 
Χύτερο χασάπη τὸν ἑζη- 
τωκραύγαζεν ὁ κόσμος 
καὶ ὁ Δήμαρχος τοῦ ἔδινε 
Ῥοαθεῖο ο. δραχμῶν. 
Κι ἐνῷ γινόταν ασας ὁ 
διαγωνισμός στὰ σφαγεῖα, 
στὰ σπίτια οἱ γυναῖκες καὶ 
τὰ παιδιὰἀ ἐδάγκωναν ἕνα 
ες κλειδὶ ἢ ἄλλο σι- 

ρένιο ἀντικείμενο κι οἱ 
ροὶι τῆς ἀγορᾶς ἕ- 

Όναν τὰ Χέρια καὶ τὸ 
πρόσωπό τους τὸ νερὸ 
τοῦ «μαστέλλου» ὅπως ὁ 
Πιλάτος. 

Τὸ βράδυ τοῦ Μ. Σα6δά- 
του σὲ ἐλάχιστες ἐκκλη- 
σίες ἐφάλλετο ἡ ᾿Ανάστα- 
σις. Αὐτὸ γινόταν τὸ πρωῖ 
τῆς Κυριακῆς, ὁπότε δινό- 
ταν στοὺς πιστοὺς τὸ «κα- 
ταόλι», ἕνα εση κρέας 
δηλαδή, αὐγὸ καὶ ψωμί, 
ποὺ τὸ μοιράζονταν κατό- 
πιν ὅλοι ἀπὸ λίγο στὰ σπί- 


Στὴ Ζάκυνθο 


Σ τὴ Ζάκυνθο, 
μας κάρα 

σκι διαρκοῦσε ὡς τὰ 
ξημερώματα, ὁπότε ἡ 


πο ε ν ἐκκλ. 
η να φαν ος 
᾿Ανάστασις. "Όταν 


το τὸ «Ανάστα ὁ ἐρ- 


οὓ 


Πῶς ἑορτάζεται τὸ Πάσχα στὰ διάφορα µέρη 


ρίπτετο τὸ «κομµάτυ», ἕνας 
κανονιοβολισμὸς δηλαδή, 
καὶ οἱ καμπάνες ποὺ «ἐχή- 
ρευαν» ἀπὸ τὴ Μ. Πέμπτη 
ἄρχιζαν νὰ κτυποῦν χαρ- 
µόσυνα. 


"Ὅπως οἱ Κερκυραῖοι ἔτσι 
καὶ οἱ Ζακυνθινοὶ σπάζουν 
πήλινα ἀντικείμενα τὴν ὅ- 
ραν ἐκείνην καὶ γυναῖκες 
καὶ παιδιὰ δαγκώνουν 
κλειδιά ἢ ἄλλα σιδερένια 
πράγματα. 


Επειδή, μάλιστα, µπο- 
ροῦσαν νάναι στὸ κρεθδάτι 
πα ὥρα τὰ ο ρς 
κια, οἵ μητέρες τους - 
ζαν ἀπὸ βραδὺς κάτω ἀπὸ 
τὸ μαξιλάρι των ἕνα κλει- 
δὶ γιὰ νὰ τὸ βροῦν καὶ νὰ 
τὸ δαγκάσουν τὸ πρωῖ μὲ 
τὸ «κομμάτι», 

Ἡ ᾿Ανάστασις ἐφάλλετο 
καὶ στὴ Ζάκυνθο τὸ πρωῖ 
τῆς Κυριακῆς στὴν αὐλὴ 
τῆς ἐκκλησίας, μετά δὲ τὸ 
«εΧριστὸς ᾿Ανέστη» παπάδες 
καὶ λαὸς ἔμπαιναν µέσα. 
Ἡ ον τῆς ἐκκλησίας ἡ- 
ταν κλεισμµένη καὶ πίσω 
ἀπ᾿ αὐτὴν ὁ νεωὠκό, Β 
ἄλλος πιστὸς ποὺ ύπε- 
κρίνετο τὸν Σατανᾶν. 

--"Άρατε πύλας! φώναζε 
ἀπ᾿ ἔξω ὁ παπᾶς. 

-- Ποιὸς εἶσαι; ρωτοῦσε 
ἀπὸ µέσα ὁ νεωκόρος. 

-'"Άρχων ἰσχυρός, ἔλεγε 
ὁ παπᾶς κι’ ἔδινε μιά κλωὼ- 
τσιἁ σὴν πόρτα, τὴν ἄνοιγε 
καὶ ἔμπαινε µέσα. 

Ὅ κόσμος, μὲ τρόμο, ᾱ- 
κολουθοῦσε τὸν παπᾶ. Τὸ 
θεωροῦσαν κακὸ. νἁ μὴ 


ο οοεάση ὁ ὑποκρινόμενος 
τι Σ. αν ον 


ἡ Ἔκρενς τόν ντ 
ιατὶ ρεπε τι τὸν 
ως ὁ παπᾶς μὲ τὴν 
ἀναμμένη λαμπάδα καὶ νᾶ- 
ναι γιὰ πάντα ἀφωρεσμέ- 
νος. 

Στὰ Καλάέρυτα 


τὰ. τὸ Σκουπὶ τῶν Καλαδρύ- 


Ἡ 
των τὴ Μ. Πέμπτη, ὅλα τὰ 


οὓς 
φράχτες τους, γιὰ ἐπίδειξι, 
τά ος ο. κοριτσιῶν 
τους. Κατι ν περιφο! 
τὸν ᾿Επιταφίων, κο δα 
λιθοδολοῦν τὶς πόρτες τῶν 
σταύλων καὶ τῶν 


τῆς Ἑλλάδος 


παπᾶς θά φάλῃ τὸ «Δεῦτε 
λάθετε φῶς». 

Τότε ἀνάδουν ὅλοι τὶς 
λαμπάδες τους καὶ μὲ τὴ 
φλόγα των προσπαθοῦν νὰ 
κάφουν τὰ μαλλιὰ τῶν οἱ- 
λων των! 

Γιὰ τὸν λόγον αὐτὸ οἱ 
χωρικοὶ ἢ δὲν βγάζουν τὸ 
Καπέλλο τους βάζουν 
στὰ μαλλιά των ξύδι ἡ ἆ- 
κόµη τὰ βρέχουν μὲ µπό- 
λικο νερὸ γιά νὰ μὴν ἀνά- 
δουν. 


Στὰ Γιάννενα. 


Σ τὰ Γιάννενα ἐπὶ τουρκο- 
κρατίας͵, ἐπειδὴ τὴ νύχτα 
ἀπηγορεύετο νὰ κτυποῦν 
οἵ καμπάνες, ὅταν πλησία- 
ζεἡ τῆς ᾿Αναστάσεως, 
τὴ νύκτα τοῦ Μ. Σαδθάτου 
ὁ νεωκόρος τῆς ἐκκλησίας. 
ἡ εκράχτης», ὅπως λέγεται 

κόμη καὶ τώρα, μ' ἕνα 
ξύλινο σφυρὶ κτυποῦσε 
μα λα τρεῖς φορὲς σὲ ὅ- 
ες τὶς πόρτες τῶν Χριστι- 
ανικῶν οπιτιῶν τῆς ἑνορίας 


του. 

Τὸ Μεγαλοθδόµαδο τὰ 
παιδάκια προσπαθοῦσαν νά 
ἰδοῦν χελιδόνια ἢ λελέκια, 
γιατὶ ἐπίστευαν πὼς ἂν δὲν 
τἄθλεπαν δὲν θ'ἀξιωνόνταν 
ποτὲ νὰ φορέσουν καινούρ- 
για ροῦχα. 

Ανήμερα τὴ Λαμπρή, τὰ 
φτωχά παιδάκια, γύριζαν, 
κρατῶντας στὰ χέρια τους 
μεγάλα µαντήλια, ἀπὸ 
σπίτι σὲ σπίτι καὶ μάζευαν. 
«πασχαλιές», δηλαδὴ κὀκ- 
κινα αὐγά, κουλούρια καὶ 
γλυκίσµατα. 

Οἱ Γιαννιῶτες περίμεναν 

ἀγωνία τὸ Πάσχα. Ὁ 
Ἅγιος Κοσμᾶς, ποὺ τὸν ἐ- 
πίστευε καὶ ὁ ᾽Αλῆ πασᾶς, 
τοὺς εἶχε πῆῃ ὅτι σάν ἕλ- 
θουν σ' ο ρη δυὀ Πα- 
σχοὰς θά υθερωθοῦν. 
αἱ πραγματικῶς ἐλευθε- 
ρώθηκαν τὰ Γιάννενα στὰ 
1912, ποὺ συνέπεσαν δυὀ 


Πασχαλ. ν΄ ἴδια μέρα. 
Δ' «μδη Πόσο καὶ ο 
γελισμοῦ. 

Στὴν Κάλυμνο 
ΣΣ τὸ νησὶ αὐτὸ ὑπάρχει 


μιά πα ποὺ τὴν λέ- 
μον στὰ προ, Ἡ κά. 
γ. 


ιαγιὰ ἢ μητέρα διη-. 


ἴται στὰ µικ. ας 
ντ 
ο σος. 


ἡ Ιδέα αὐτή, ὥστε ἔπαιξε σπουδαῖο ρόλο στὴν ἐξέλιξι 


το ΑΡΝΙ 


Ἀπὸ τοὺς ᾿Εδραίους πήραμε τὴ συνήθεια νὰ σφά- 
ζουμε τὸ Πάσχα ἀρνί αὑτὸ τὸ θεωροῦμε σὰν ἕνα ἅπα- 
ραΐτητο συμπλήρωμα τῆς γιορτῆς. 

Τὴν ἱεροτελεστία ποὺ ὁρίζει ὁ νόμος τῶν Ἑδραίων 
γιὰ τὴ θυσία, ἐμεῖς τὴν ἀντικαταστήσαμε μὲ μιὰ ἁπλῆ 
εὐχὴ ποὺ λέει ὁ παπᾶς καὶ παρακαλεῖ τὸ Χριστὸ ν᾿ ᾱ- 
Υιάσῃ τὸ ἀρνί: «Ὡς ἡγίασε τὸν ἁμνὸν ὃν προσήγαγεν 
αὐτῷ ὁ πιστὸς ᾿Αθραὰμ. καὶ τὸν ἀμνὸν ὄνπερ "Α6ελ 
προσήνεγκεν αὐτῷ εἰς ὁλοκαύτωσιν». 

Γι αὐτὸ τὸ λόγο ἴσως νομίζει ὁ λαὸς πὼς τὸ ἀρνὶ τοῦ 
Πάσχα ἔχει ἐξαιρετικὲς ἰδιότητες καὶ πὼς ἀπὸ τὴν ὤμο- 
πλάτη του μποροῦμε νὰ μαντεύσωμε τὸ µέλλον, 

Ἡ ὠμοπλάτη, σύµφωνα μὲ τὸ ἁρματολικὸ ἔθιμο, δι- 
νόταν δικαιωματικά στὸν ἀρχηγό, ποὺ διάδαζε πάνω της 
τὴν τύχη τὴ δική του καὶ τῶν συντρόφων του. 

Τόσο βαθειὰ ριζωµένη εἶναι στὴ συνείδησι τοῦ λαοῦ 


μα κ ον μΨϱωπτ νι -- ο 


μι Άν”. 


ἐν κ”) 


ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ 


ἱστορικῶν γεγονότων. Πολλὲς Φορές, δηλαδή, τὸ καλὸ 
ἢ κακὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς µάχης κρεµόταν ἀπὸ τὸ εἶδος 
τῆς µαντείας ποὔκανε ὁ ἀρχηγός. 

Ἡ ὠμοπλατοσκοπία, δίχως ἄλλο, εἶναι λείψανο τῆς 
ἱεροσκοπίας τῶν ἀρχαίων, Ὁ Μιχαὴλ Ψελλός, συγγρα- 
φέας ποὺ ἔζησε τὸν ἐνδέκατον μµ. Χ. αἰῶνα, ἔγραψεν ες . 
αίτερη πραγματεία «Περὶ ὠμοπλατοσκοπίας», ὅπου να. 
φάνερα Φαίνεται πόσο ἡ πρόληψι αὐτὴ εἶναι ἐντελῶς 
ὅμοια ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ὣς τὰ σήµερα. 

Τὸ περίεργο εἶναι πὼς καὶ ἄλλοι λαοὶ ἑκτὸς τῶν 
Ἑλλήνων µεταχειρίζονταν αὐτὸν τὸν τρόπο γιὰ νὰ µά- 
Θουν τὶ τοὺς κρύδει τὸ μέλλον π, χ- οἱ Όδννοι, οἱ σα Ἱ 
μοῦκοι καὶ οἱ ἀρχαῖοι Γερμανοὶ καὶ Σκῶτοι. ᾳ. μα η 

Ἔτσι ἡ ὕπαρξις τῆς προλήψεως αὐτῆς σὲ λαοὺς να 
λῶς διαφορετικοὺς στὴν «καταγωγή, στὶς παραδόσεις. καὶ 

γενικά στὸν τρόπο τῆς ζωῆς, εἶναι φαινόμενο πολὺ παρά. 
ο, ἂν δὲν παραδεχθοῦμε πὼς εἶναι ἁπλῆ οὐκσαὰ ο. 


ἩΗ μέρα ἤτανε βαρειά.Ἡ ἀνοιξιάτικη 
μούχλα ἔζωνε τὰ γύρω. ᾿Απὸ τὴν 
αὐγὴ περπάταγαν πάνω στὸν γρανι- 
τένιο δρόμο. Γύρω οὔτε ψυχή, οὔτε 
χωριὸ ἀντάμωναν. Τὰ δένδρα, κάµπο- 
σες ἄγριες συκιές, στέκονταν σὰν λυ- 
πητερὴ ἐλεγνεία στὶς παρυφὲς τοῦ δρό- 
μου. Περπατοῦσαν ὀλοένα. Δὲν μιλοῦ- 
σαν. Τὰ λόγια πάγωναν στὴν ἀνοιξιά- 
τικη Ψύχρα πρὶν φθάσουν στὸ µυαλὸ 
καὶ στὴ ψυχή. Πήγαιναν ρυθμικἀ ὅλοι 
τους σὰν ἕνα σῶμα,πασπαλισμένοι ἀπὸ 
τὴ, χιονόσκονη. Μερικοὶ βάδιζαν ιὲ 
μάτια κλεισµένα. "Ίσως ὁ καθένας µο- 
ναχός του θἄπεφτε. Τώρα στήριζε ὁ 
ἕνας τὸν ἄλλον. 

Μέρες εἶναι τώρα, ποὺ ξεκίνησαν 
ἀπὸ τὰ µέσα τῆς χώρας, ποὺ πολὺν 
καιρὸ ἔμεναν αἰχμάλωτοι. Ἡ κου- 
Φέντα, τὸ τραγούδι ξεψυχοῦσε στὰ χεί- 
λια τους. 

Μόνο κάποτε, σὰν ἄρχιζε ὁ ᾿Αηδό- 
γης τὸν ὅμορφο παθητικό του σκοπό, 
ποὺ τοὺς θύμιζε πατρίδα καὶ γαλανὴ 
θάλασσα, µόνον τότε ζωντάνευαν τὰ 
µάτια τους ἀπὸ λαχτάρα. Δὲν ἤτανε 
αὐτοὶ δειλοί, εἴχανε ὅλη τους τὴ ζωὴ 
περάσει πάνω στὰ µανιασµένα κύµα- 
τα. Μὰ τοὺς χτύπησε κατακέφαλα τὸ 
χέρι ἑνὸς ἄγριου πολέμου. Τὴν καρ- 
διά τους ἔτρωνε τώρα ἡ µεγάλη ἁμ- 
αΦιδολία: Θὰ ξαναδοῦνε ἄρά γε τὴν 
πατρίδα τους ἤ θ᾽ ἀφήσουν τὰ κὀκ- 
καλά τους µέσα οτὴν ἀπέραντη 
οτέππα; 

Μὰ ὁ ᾽Αηδόνης δὲν ἤθελε ν᾿ ἀκούσῃ 
τίποτε ἀπὸ τὶς ἀμφιθολίες αὐτές. Γιατὶ 
εἶχε διπλοκλειδώσει τὴν πύλη τῆς ψυ- 
χῆς του μὲ τὸ χρυσὸ κλειδὶ τῆς πί- 
στεως. 

“Ὁ ᾽Αηδόνης! Δὲν ἤτανε ἔτσι γραμ- 
μένος στὸ στρατιωτικό του βιθλιάριο. 
Τραγουδοῦσε µόνο σἀν τ' ἀηδόνι καὶ 
γύ αὐτὸ οἱ σύντροφοί του τὸν βάφτι- 
σαν ἔτσι. Πολὺ νεαρὸς ἀκόμα ἄφησε 
στὸ σπίτι τὸ ἀτελιέ του, τὴν παλέτα 
καὶ τὰ πινέλα του καὶ τράθηξε γιὰ 
τὸν πόλεμο, ᾿Ακόμα ἄφησε Κάτι πιὸ 
πολύτιμο. Τὴν ὅμορφη νεαρή του Ύυ- 
ναῖκα. 

"Ὅταν ὁ ᾽Αηδόνης ἔμαθε πὼς ἀπό- 
χτησε ἕνα ἀγόρι πῆγε νὰ τρελλαθῇ 
ἀπὸ χαρά. ᾿Απὸ τότε ἔγινε τὸ τρα- 
γούδι του πιὸ γλυκὸ καὶ πιὸ χαρού- 
µενο, τὸ θάρρος καὶ ἡ πίστι του πιὸ 
τρανὰ καὶ πιὸ μεγάλα. 

Πολλὲς Φορὲς φρουρὸς τὶς σκοτει- 
γὲς νύχτες στὰ χαρακώματα ξεκρέ- 
µαγε τὸ ὅπλο ἀπὸ τὸν ὤμο του καὶ 
τὸ βαστοῦσε στὴν ἀγκαλιά του νανου- 
ρἰζοντάς το σὰν μωρό. 

υχνὰ τὸν ἔθλεπαν οἱ σύντροφοί 
του μ’ ἕνα ξυλάκι στὸ χέρι νὰ σχεδιά- 
ζῃ πάνω στὸ χῶμα ἢ νὰ κόθῃ μὲ τὸ 
σουγιᾶ του πάνω στὸν κορμὸ ἑνὸς δέν- 
δρου ἕνα κεφαλάκι παιδιοῦ. 

Στὶς ἐλεύθερες πρετου ῆνες ὁλό- 
Χληρους ζωγράφιζε τὸ γυιό του. Ἕνα 
ξανθὸ παιδὶ μὲ γαλανὰ µάτια”- ἔτσι ἤ- 
τανε ἡ γυναῖκα του”--ἕνα σωστὸ ἆγ- 
γελοῦδι μὲ φουσκωμένα μάγουλα, σὰν 
αὐτὰ ποὺ ζωγράφισε κάποτε γύρω 
ἀπὸ τὸ Χριστὸ στὴν εἰκόνα τῆς "Άνα- 
οτάσεως πρὶν ἀπὸ χρόνια στὸ χωριό 
του. 

Κάποτε ἕστησε τὸ καδαλέτο του 
στὸν ἥλιο, Κι’ ὅταν ὁ λοχαγὸς τὸν διέ- 

νὰ τὸ σηκώσῃ--ὁ ο νορὸς μπο- 
νὰ τὸ πάρῃ γιὰ κυάλι ἢ φώτο- 


ξ Ἑλληνικὸ διήγημα ΞΈ 


ΑΝΑΣΤΑΣΙ 


γραφικὴ μηχανὴ”- ὁ ᾽Απηδόνης ἀπάν- 
τησε χαμογελῶντας: 

«Κύριε λοχαγέ, χρειάζομαι µόνο 
λίγο ἥλιο γιὰ τὰ ὁλόξανθα μαλλιά 
τοῦ παιδιοῦ µου!»., 

"Ἔτσι σιγἁἀ σιγὰ µέσα στὸ χαρά- 
κωμα τέλειωσε μὲ πολλὴ Φροντίδα κ 
ἀγάπη τὴν εἰκόνα τοῦ παιδιοῦ του. 
᾿Απὸ τότε δὲν χωρίστηκε ἀπὸ τὴν εἰ- 
κόνα αὐτή. Στὶς πορεῖες τὴν ἔφερε 
στὸ γυλιό του καὶ στὶς µάχες στὸ στῆ- 
θος κάτω ἀπὸ τ' ἀμπέχωνο. Εἶχε τὴν 
ἴδέα πὼς µόνο ὁ γυιός του τὸν ἔσωζε 
ἀπὸ κάθε κακό. ᾽Απὸ τὰ γελούμενα 
µάτια τὰ γαλανὰ ξεπηδοῦσε πάντα 
γιὰ τὸ κάθε τι ἡ ἐλπίδα καὶ ἡ πίστι 
τοῦ ᾽Αηδόνη, 

Ὅταν τέλειωνε τὴν ὑπηρεσία του 
ἔδγαζε τὴ µικρὴ ζωγραφιά κι ἕστηνε 
µεγάλες κουθέντες μὲ τὸ ξανθὸ κεφα- 
λάκι. Ὅλοι οἵ σύντροφοί του γνώρι- 
ζαν τὸ ξανθὸ παιδὶ τοῦ ᾿Αηδόνη. 


Μέρες ὁλόκληρες τοὺς δέρνει τὸ 
Χιονόνερο κι’ ἡ παγωνιά. Μιὰν ἄνοιξι, 
ποὺ ἔμοιαζε χειμῶνας σ᾿ ἐκεῖνα τὰ 
µέρη. Κουρελιασµένη καὶ ξεσχισµένη 
ἡ στολή τους, ο ο καὶ ξε- 
σχισµένη ἡ ψυχή τους, βάδιζαν μ΄ ἕνα 
πόθο µόνο νὰ φθάσουν στὰ παράλια, 
Δὲν θέλανε μὲ κανένα τρόπο νὰ στα- 
µατήσουν δα σ᾿ αὐτὴ τὴν ἀπέραντη 
καὶ ἀνήλιαστη χώρα. 

Τοὺς τρυπάει τὰ κόκκαλα τὸ Χιονό- 
Υερο, μὰ πιότερο τρυπόάει τὴν 
καρδιά ἡ πίκρα. Ἕνα ὄνειρο καὶ μιὰ 
ἐλπίδα τοὺς κινεῖ ἀκόμα. Νὰ γυρί- 
σουν στὴν πατρίδα τους! 

Κάθησαν σὲ κάποιο ἀπάγγειο νά ξε- 
κουραστοῦν. ᾿Απὸ τὸ ψωμὶ ποὺ τοὺς ἕ- 
δώσαν ἀπὸ κάποιο ὑποστατικὸ κόψανε 
νὰ φᾶνε. Μὰ εἶναι τόσο πικρὸ τὸ ψωμὶ 
τῆς ξενητειᾶς. Ἡ µπουκιὰἀ σταµ. 
στὸ λαρύγγι. Μερικοὶ σφουγγίζουν τ 
µάτια μὲ τὴ χοντρή τους καὶ βρώμικη 
παλάμη. Ἕνας σωρὸς θλιμμένος κι’ ἕ- 


"Ὅλοι ἤτανε λυπημένοι καὶ γιὰ κά- 
ποιον ἄλλον λόγο. Ἡ Λαμπρὴ κὀν- 
τευε, ἡ ἄνοιξι στὰἁ Χωριά τους ἐκεῖ 
κάτω Έφθασε κι αὐτοὶ παράδερναν 
μακριά ἀπὸ τὶς χαρµόσυνες καμπάνες 
τους μὲ τὰ χίλια χαρούμενα παιχνιδί- 
σµατα κι ἀπὸ τὸν ἥλιο τ' οὐρανοῦ 
τους τὸν ζεστό. 

Ἓνας μονάχα δὲν δάκρυζε καὶ δὲν 
ἀπελπίζονταν. Ὁ ᾿Αηδόνης! "Ηξεραν 
ὅλοι πῶς ἡ χαρὰ τοῦ ᾽Αηδόνη εἴχε τὴν 
πηγἠ της στὴ μικρὴ ζωγραφιά. 

Κιν ὅταν πρὶν ἀπὸ μερικοὺς μῆνες 
ὁ ᾽Αηδόνης ἀνάμεσα σὲ ζωὴ καὶ θά- 
νατο χαροπάλευε, σώθηκε πάλι µόνο 
μὲ τὴ σκέψι τοῦ παιδιοῦ του. 

«Θέλω νὰ ζήσω... Θέλω νὰ δῶ τὸ 
παιδί µου..», παραμιλοῦσε ὀλοένα. 

Καὶ τώρα ποὺ ἔφεύγαν οἱ δέκα αὖ- 
τοὶ αἰχμάλωτοι µέσα στὴν ἐρημιά, ἕ- 
6λεπαν πὼς ὁ ᾽Αηδόνης τραγουδοῦσε 
πάντα τὸ χαρούμενο τραγούδι, πὠς 
κάθε φορά ποὺ ἔδγαζε τὴν ξανθὴ ζω- 
γραφιὰ ἀπὸ τὸ γυλιὸ τὰ µάτια του ἕ- 
λαμπαν, ἡ πίστι του δυνάµωνε καὶ ἡ 
θέλησί του γινότανε ἀτσάλι. Έτσι µπο- 
ροῦσε καὶ µετάδινε ἀπὸ τὴ δική του 
πίστι καὶ τὴν ἐλπίδα καὶ στοὺς ἐννηὰᾶ 
ουντρόφους του. Τοὺς μιλοῦσε ὁ ΄Αη- 
δόνης γιά τοὺς δικούς των, ποὺ σί- 
γουρα θά τοὺς περιμένουν μὲ τὰ κόκ- 
κια αὐγά καὶ τὶς κουλοῦρες, τοὺς 
θύμιζε τὸ χωριό τους, τά παιδιά τους. 
Κι ὅλο τὸ µάτι του χάϊἴδευε τὸ ξανθὸ 
κεφαλάκι. νο 


Κάτι ἀκόμα ἔσερνε ὁ ᾽Αηδόνης μὲ 
µεγάλη Φροντίδα µέσα στὸ γυλιό του. 
Σήµερα, ποὺ κάθονταν ὅλοι σιωπηλοὶ 
στ’ ἀπάνεμο καὶ τρώὠγανε τὸ ξερὸ 
ψωμί τους ἔδγαλε ἀπὸ τὸ γυλιό του 
αὐτὸ τὸ κάτι. "Ἠτανε ἕνα ξύλινο ἆλο- 
γάκι μὲ κόκκινα χαλινάρια καὶ χρυσᾶ 
κουδούνια. Ποιὸς ξέρει ποῦ τὸ πέτυχε, 
μὲ τί ἀντάλλαγμα τὸ ἀπόχτησε. Τ6- 
στησε ἐκεῖ στὴ µέση τοῦ γύρου τῶν 
κουρασµένων κ ἀπελπισμένων δίπλα 
στὸ ξανθὸ κεφαλάκι. Μερικοὶ τὸ πε- 
ριεργάζονταν σἀν παιδιά, ἄλλοι κου- 
δούνιζαν τὰ κουδουνάκια, ποὺ ξέχυ- 
ή αβουμειο ἀχὸ µέσα στὴ μούχλα 

ς µ' . 

Σὲ λίγο ἡ φωνὴ τοῦ ᾽Αηδόνη διά- 
Φανη, δυνατή, χαρούμενη ἁπλώθηκε 
σὰν ζεστὸ κΌµα στὰ γύρω: 


«Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν, θανάτῳ 
(θάνατον πατήσας. 

καὶ τοῖς ἐν τοῖς µνήµασι ζωὴν χαρι- 
(σάµενος.,.» 
Κάποιοι λυγμοὶ ἀκούστηκαν. Μά 
σὰν ον ρσι ἔπεσαν μερικὲς φωνὲς 
η καὶ ἀπελέκητες µέσα στὸν 
ο σκοπὀ. Οἱ κουρασμένοι ἐκεῖνοι ξε- 
νητεµένοι τραγουδοῦσαν τὸ «Χριστὸς 
ἀνέστη...» ἔτσι ὅπως τὸ τραγουδοῦσαν 
σὰν ἤτανε παιδιὰ στὴν ἤσυχη γειτονιά 
τους κρατῶντας ἀπὸ τὸ ἕνα χέρι τὴν 
κουλούρα κι’ ἀπὸ τὸ ἄλλο τὸ κόκκινο 


Έφτασαν ν ἀκτὴ κ. στὸ 
νησί τους, Τὸ τραγούδι τοῦ ᾽Αηδόνη 
τ. . Ἠ πίοτι του τοὺς διατη- 


ΙΝ]:νάλη θυσία ἀμνῶν τὸ Πάσχα. 

Ποῦ βρίσκονται; 

Πόθεν ἔρχονται; 

"Απὸ τοὺς κάµπους καὶ ἀπὸ τὰ βου- 
νά’ ἀπὸ τὶς στεριὲς καὶ ἀπὸ τὰ νησιά 
µας. 

Μιλοῦσεν, ἐν τούτοις, Ὑηραιὸς τσέ- 
λιγκας μὲ τὰ πιὸ ἐξευτελιστικὰ λόγια 
γιά τὸν ὀψηλὸ "Όλυμπο. 

--Φτωχὸ βουνό, δὲν ἀξίζει τίποτα. 

"Ἔκρινε τὴν ἀξία τοῦ Ὀλύμπου ἀπὸ 
τὴν ἱκανότητά του στὶς βοσκές. "Αλ- 
λα χαμηλότερα βουνά, ποὺ δὲν τά 
πιάνει πολὺ νο. ἔχουν ἄφθονο χαρ- 
τάρι. Περισσότερα κοπάδια βόσκουν, 
ἀπὸ ὅσα στὸν ὑπερήφανο "Όλυμπο μὲ 
τὰ 2.918 µέτρα του. 


Μοστιμώτατοι ὅμως οἱ ἀμνοὶ τοῦ 
"Ολύμπου καὶ τὰ γίδια του, Εἰς τὴν 
Λάρισαν, εἰς τὴν Αἰκατερίνην, εἰς τὴν 
"Ελασσῶνα καὶ εἰς τὴν Θεσσαλονίκην 

τιμοῦν διαρκῶς μὲν, ἰδίως ὅμως 
τὸ Πάσχα ἀρνιὰ καὶ κατσικάκια τοῦ 
"Ολύμπου, Βόσκουν δὲ τὴν ἐποχὴν αὖὐ- 
τὴν στὶς χαμηλὲς πλευρὲς καὶ λαγκα- 
διὲς τοῦ βουνοῦ. ᾽Απὸ τοῦ ᾿Αγίου Γε- 
ὠργίου καὶ ἐκεῖ ἀρχίζουν τὰ κοπάδια 
νὰ παίρνουν τὸν ἀνήφορο, Τότε τὰ 
πρόθατα φθάνουν στὰ ὑψηλότερα µέ- 
ρη τοῦ ωνοῦ, ποὺ δὲν μποροῦν 
νὰ φθάσουν οὔτε τὰ γίδια, Σκαλί- 
ζουν μὲ τὰ μπροστινά πόδια τὸ χιόνι 
καὶ τρῶνε τὸ χόρτο ποὺ βρίσκεται 
ἀπὸ κάτω. Αὐτὸ τ ος μοιάζει σὰν 
μοῦσκλι. Τὰ γίδια δὲν ἀνεθαίνουν τό- 
σο ψηλά, γιατὶ δὲν βρίσκεται κλαδὶ 
καὶ γιατὶ δὲν ἔχουν τὸ πυκνότατο καὶ 
μακρὺ μαλλὶ τῶν προθάτων νὰ προ- 
Φυλαχθοῦν ἀπὸ τὸ πολὺ κρύο. Δὲν ξέ- 
ρουν δὲ οὔτε νὰ σκαλίσουν στὸ χιόνι. 


ροῦσε τὺν ἐλπίδα, τὸ ξανθὸ ζωγραφι- 
σμένο κεφαλάκι τοὺς ἔδωσε τὸ κου- 


ράνιο, ... 


Μὲ τὸ γυλιὸ στὸν ὤμο ὁ ᾽Αηδόνης 
δρασκελᾷ τὰ σκαλιά, ποὺ ἀνεδάζουν 
στὸ μικρό του σπιτάκι, στὸ ὄψωμα, Τὸ 
ξύλινο ἁλογάκι ἀνεθοκατεδαίνει στὴν 
πλάτη του καθὼς πηδᾷ τὰ χαντάκια. 
Κάποια παράθυρα εἶναι Φωτισμένα. 
᾿Απὸ τὸ ἐκκλησάκι τοῦ χωριοῦ ἄρχι- 
σαν νά στέλνουν οἱ καμπάνες τὸν χα- 
ρούμενό τους ἀχό. 'Ὁλόκληρος ὁ δρό- 
µος μυρίζει φρέσκο ψωμὶ καὶ µπαχα- 
ρικἀ. Κάποιοι διαδάτες τὸν ἀντάμω- 
σαν, μὰ κανεὶς δὲν τὸν γνωρίζει, Λεί- 
πει τόσα Χρόνια. Μπορεῖ νὰ πὼς 
πέθανε στὴ Ρωσσία. 

Προχωρεῖ καὶ ἡ καρδιά του Χο- 
ρεύει µέσα στὰ στήθεια του ἀπὸ 
χαρά. ᾿Αλήθεια πεθαµένος ἤτανε 
τόσα χρόνια... 

Τὸ σπίτι του εἶναι ἤσυχο καὶ σιω- 
πηλό, Μπαίνει στὴν ἔξω αὑλή, Τὰ πε- 
ζούλια ἀσπρισμένα, χιονᾶτα. Πόση εἰ- 
ρήνη!... Πόση γαλήνη !.., 


Τώρα τὸ Πάσχα ὁ περισσότερος κό- 
σµος τρώγει ἀρνί. ᾿Αρνάκια τοῦ Υά- 
λακτος. Ὑπάρχουν ὅμως πολλοὶ ποὺ 
προτιμοῦν ὅλον τὸν ἄλλο χρόνο τὰ 
γίδια. "Οχι τὰ μικρά γιδάκια τοῦ γά- 
λακτος ποὺ εἶναι συνήθως ἀδύνατα, 
ἀλλὰ τὴν στέρφα γίδα. Αὐτὴ εἶναι νο- 
στιμώτατη καὶ παχύτατη. 

Τὸ Πάσχα ὅμως γενικῶς ἐπικρατεῖ 

εἰς ὅλην τὴν Ἑλλάδα ὁ ἁμνός. ᾿Ιδίως 
ὁ ὀδελίας. 
Τὰ φέρνουν εἰς τὰς ᾿Αθήνας καὶ τὸν 
Πειραιᾶ σχεδὸν ἀπὸ ὅλη τὴν Ἑλλά- 
δα’ ἀπὸ τὴν Πελοπόννησο, ἀπὸ τὰ νη- 
σιὰ τοῦ Αἰγαίου, ἀπὸ τὴν Εὔδοια, ᾱ- 
πὸ τὴν Θεσσαλία. 


Ἡ "Ἠπειρος, ἡ Μακεδονία καὶ ἡ 
Θράκη ἔχουν πιὸ ὄψιμα, Αὐτὰ ἔρχον- 
ται ἀργότερα. 

Τὰ πρωϊμώτερα τὰ ἔχει ἡ Αττική. 
"Έπειτα ἔρχονται ἡ περιφέρεια τοῦ 
Πύρυου, ἡ Μανωλάδα καὶ ἡ Γαστού- 
νη. Ἡ Μανωλάδα βγάζει καὶ ὡραιό- 
τατο παχύτατο γιαοῦρτι σὲ σακκοῦ- 
λες. Πολὺ δὲ γιαοῦρτι ξοδεύεται τὸ 
Πάσχα. Ξοδεύεται ὅμως καὶ πολὺ μυ- 
ζῆθρα, Γιαοῦρτι ἄριστο βγάζει καὶ ἡ 
εὐθοϊκὴ Ἐρέτρια, ᾿Εκλεκταὶ μυζῆθραι 
ἔρχονται καὶ ἀπὸ τὴ Ἠάξο, ἀπὸ τὴν 
Κρήτη, ἀπὸ τὴν Σκῦρο. 


Ὑπάρχει καὶ ἡ µυζῆθρα ἀπὸ τὸ 
Μπλάτσι τῆς Κοζάνης. Αὐτὴ τρώγε- 
ται ἀργότερα" ὄχι τὸ Πάσχα. Καὶ εἷ- 
ναι κατά τὸ ἥμισω στεγνἠ. Λέγεται 
συνήθως μανοῦρι. Μοστιμώτατο εἶδος 
ἀλλ' ἀκριδό, ᾿Αξίζει ὅμως, 

"Αλλά οἱ Μπλατσιῶται θεωροῦνται 
οἱ µεγαλείτεροι κτηνοτρόφοι τῆς Ἑλ- 
λάδος. "Εχουν πολλὰ πρόθατα καὶ 
λίγα γίδια. ᾿Απὸ τὴν περιφέρεια τῆς 


«Αναστάσεως ἡμέρα, λαμπρυνθῶ- 
μεν λαο...» σιγοτραγουδᾷ μ’ ἕνα µα- 
κάριο καὶ γλυκὸ συναίσθηµα. 

Πατᾷ τὸ µάνταλο καὶ μπαίνει. Τὸ 
τραπέζι καθαροστρωμένο, μὰ ἄδειο. 
Φτωχὸ παιδί, φτωχὴ γυναϊκα!.,. σκέ- 
πτεται μὲ πίκρα ὁ ᾽Απδόνης, 

Πέντε ὁλόκληρα Χρόνια πέρασαν 
ἀπὸ τότε, ποὺ ξεπόρτισε ἀπὸ τὸ εἴρη- 
γικὸ αὐτὸ σπιτάκι γιά τὸν πόλεμο. Μὰ 
ἐκεῖ µέσα τίποτε δὲν ἄλλαξε, "Ετσι ὅ- 
πως τὸ σπιτάκι του μένει ἴδιο, ἔτσι µέ- 
γει καὶ ἡ καρδιά τῆς ἀγαπημένης του 


γυναίκας. 

Κὺ ἀρχίζει νὰ βγάζῃ ἀπὸ τὸ γυλιὸ 
τὴν εἰκόνα ο ποσα Ὃ ος ως 
ἀλογάκι γιὰ τὸ παιδί του. πι 
 ρνο νο αι Φανάρι τοῦ ος 

τίζει να συγκινητικὀ οἶκο- 
Ὃν ια εἰδύλλιο σὰν κάδρο τοῦ 

τὴ μέο κάµαρας στέκει ἡ 
µέση της κει ἡ Ὑυ- 
ναῖκα καὶ πι στὴν καρέκλα τὸ 
ξανθὸ παιδὶ κουδουνίζοντας τὰ χρυσᾶ 
Ἐν χαάι πμΗ). 
χι. χία 
Ἡ γυναῖκα μὲ δάκρυα χαρᾶς στὰ 


Κοζάνης τὸν χειμῶνα ἔρχονται ν 
Θεσσαλία. Τὸ λοκσος Ὃ εδάζοον 
τὰ κοπάδια των στὸ Μπλάτσι. Αὐτὸ 
τὸ βουνὸ ἔχει ἐπίσημον ὄνομα Βόῖον, 

Μεγάλοι κτηνοτρόφοι εἶναι καὶ οἱ 
Σαμαρινιῶται εἰς τὰ σύνορα 'Ἠπεί- 
πῶς ΑἈνεθάζουν τὰ πρό- 
θατά τῶν στὸ Σμόλικα, ποὺ εἶναι ἡ 
ὑψηλοτέρα κορυφἡ τῆς Πίνδου καὶ τὸ 
δεύτερο εἷς ὄψος μετά τὸν "Όλυμπο 
βουνό. Ὑψόμετρον µέτρα 2.682. 

Μεγάλοι κτηνοτρόφοι καὶ οἱ Συρα- 
κιῶται, οἱ γειτονικοί των Καλαρ 
τιῶται καὶ οἱ Μετσοθῖται, ποὺ δὲν. 
ἀπέχουν καὶ πάρα πολύ, Αὐτὰ τά 
τρία χωριά εἶναι τὰ πιὸ δοξασµένα. 
ὄχι µόνο τῆς ᾿ΗἨπείρου, ἀλλά καὶ ὅ- 
λης τῆς Ἑλλάδος. [ 

"Ὅσοι ἔχουν ταξειδεύσει στὴν "Ἡ- 
πειρο καὶ ἔχουν περάσει τὸν κάµπο 
τῆς Πρεδέζης, θὰ εἶδαν κάτι μαῦρες 
σκηνὲς ἀπὸ τρίχα γιδιῶν, στὸν κάμπο 
τῆς Φιλιππιάδος καὶ τῆς Μικοπόλεως 
ἐπάνω στὰ ἀρχαῖα ἐρείπια. 

Εἶναι σκηνὲς τῶν ἡμινομάδων κτη- 
νοτ ν τοῦ Συράκου. Συρακιώ- 
της ἧτο καὶ ὁ ἐθνικός µας ποιη- 
τὴς Κώστας Κρυστάλλης, ποὺ ἔζησε 
πᾗ ζωὴ τονμονη ιῶν καὶ γι’ αὐτὸ ο 
ριέγραψε τόσο ὡραῖα στά ποιήµατ. 
του τὰς σκηνὰς τῶν βουνῶν καὶ τῶν. 
κοπαδιῶν. φ 

Μεγάλος καὶ γλυκύτατος ποιητὴς ὁ 
Κρυστάλλης. 'ΗἩ προτομή του εἶναι 
στημένη στὴν "Αρτα. 

"Ἔκαναν ἔρανο στὰς ᾿Αθήνας οἵ φί- 
λοι του καὶ οἱ θαυµασταί του καὶ τοῦ. 
ἕστησαν τὴν προτομή, 

Καὶ οἱ Καλαρρῦται, ποὺ ἔχουν τό- 
σα κοπάδια, ἔχουν βγάλει σπουδαίους 


άτια δὲν μπορεῖ νὰ πιστέψῃ σ' αὐτὴ - 
αν νεκρανάστασι στερνὰ ἀπὸ τόσα 
χρόνια. Ἕνα ἀκόμα δὲν μπορεῖ νὰ κα- 
ταλάδῃ, πῶς µπόρεσε ὁ ἄνδρας της 
νά ζωγραφίσῃ τὸ παιδὶ ἀπαράλλακτο 
χωρὶς ποτές του νἁ τὸ δᾳ. 

«Ἡ ψυχἠ μὲ τὴ διαίσθησί της δὲν 
γνωρίζει ἀποστάσεις καὶ διαστήµατα 
χρόνου. Πῶς θὰ μποροῦσε νἁ µ « 
σώση τὸ ξανθὸ ἀγαπημένο κεφαλάκι, 
ἂν δὲν ἤτανε Ὑνήσιο;». 

Κύ ἀγκάλιασε μὲ τρελλὴ χαρὰ τὸ 


σάµενος». 
Κὺ ἀλήθινά µέσα στὸ μικρὸ ὁλοκά: 
θαρο σπιτάκι εἶχε γίνει μιὰ νεκρανί 


ἀνθρώπους. ᾿Εκτὸς ἀπὸ μεγάλους 
τεχνίτας τῆς ἀργυρουργικῆς, ἔθγα- 
λαν καὶ τὸν µεγάλο µας ἱστορικὸ 
συγγραφέα Σπυρίδωνα Λάμπρον. Ὁ 
Σπυρίδων Αονρς ἔγραψε τὴν «“]- 
στορία τῆς Ἑλλάδος», ποὺ εἶναι μαζὶ 
μὲ τὴν «Ἱστορίαν τοῦ Ἑλληνικοῦ "Ε- 
θνους» τοῦ Παπαρρηγοπούλου αἱ δύο 
πληρέστεραι γενικαὶ ἑλληνικαὶ ἴστο- 
ρίαι. Οἱ πρόγονοι τοῦ Λάμπρου ἦσαν 
ἀργυροτεχνῖται, ὅπως σαν οἱ περισ- 
σότεροι Καλαρρυτιῶτες.Ο πάππος τοῦ 
Σπυρίδωνος Λάμπρου εἶχεν ἀκμάι :ι 
στὰ "Ιωάννινα τὴν ἐποχὴ τοῦ ᾽Αλῆ 
πασᾶ. 

Οἵ ἄλλοι Καλαρρυτιῶτες εἶναι τσοπά- 
νηδες μὲ Χιλιάδες πρόδατα. 

Καὶ οἱ Μετσοθῖται εἶναι μεγάλοι 
κτηνοτρόφοι καὶ πλούσιοι’ ταξειδευµέ- 
νοι ἔμποροι καὶ τεχνῖται. Τρεῖς ἔθνι- 
κοί µας εὐεργέται, ἀπὸ τοὺς µεγαλει- 
τέρους, εἶναι Μετσοθῖται, 


ὍὉ ᾿Αδέρωφ, ποὺ ἔκανε τὸ Στάδιον, 

Σχολὴ τῶν Εὐελπίδων, τὰς φυλα- 

κἁς ᾿Αθέρωφ, τὸ θωρηκτό µας «Αδέ- 
ρως» καὶ τόσα ἄλλα. 

ὍὉ Στουρνάρας καὶ ὁ Τοσίτσας ποὺ 
ἔκαναν τὸ Πολυτεχνεῖον. Πρό ὀλίγων 
μηνῶν ἔγιναν αἱ ἑορταὶ τοῦ Πολυτε- 
χνείου καὶ τὸ Κράτος ἐκάλεσε Μετσο- 
δίτας καὶ Μετσοθίτισσες ο ἐγ- 
χωρίους ἐνδυμασίας καὶ ἔλαδαν µέ- 
ρος στὴν ἑορτή. Τὸ Κράτος ἑτίμησε 
τὴν Πατρίδα τῶν εὐεργετῶν. 


Εἰς τὰς ᾿Αθήνας ἔρχονται πολλοὶ 
κτηνοτρόφοι ἀπὸ τὸ Λιδωρίκι τῆς 
Δωρίδος. Γι αὐτὸ λέγονται καὶ Δω- 
βεῖς Βόσκουν τὰ πρόδατα καὶ τὰ γί- 

τα των εἰς τὴν Πεντέλην, εἰς τὸν Πάρ- 
νηθα, εἰς τὸν Κορυδαλλό, Οἱ περισσό- 
τεροι καὶ γνωστότεροι γαλακτοπῶλαι 
τῶν ᾿Αθηνῶν εἶναι ἀπὸ τὸ Λιδωρίκι. 
᾿Απόγονοι τῶν πρώτων. µικροποιµέ- 
γων ποὺ ἤρχοντο ἐδῶ καὶ ἑκατὸ Χρό- 
για ἀπὸ τὸ Λιδωρίκι εἰς τὰς ᾿Αθήνας, 
Τώρα εἶναι πλουσιώτατοι. Ὑπάρχουν 
ὅμως καὶ πτωχοί. 


ἙῬλέπουμε καὶ κάτι ἴκες ποὺ 
γυρίζουν μὲ κοντὲς τρίχινες κάπες 
καὶ πωλοῦν κλαδιὰ ἀπὸ σχοῖνα, κου- 
μαριὲς καὶ ρύκια. “Όταν εἶναι ἑορταὶ 
φωνάζουν: 

---Πρασινάδα, φιληνάδες! 

Εϊναι ὁρειναὶ ποιµενίδες ἀπὸ τὴν 
"Αμπλιανη τῆς Εὐρυτανίας. Τὸν χει- 
μῶνα κατεθαίνουν στὰς ᾿Αθήνας λινο- 
στοί. Οἱ περισσότεροι ἔρχονται στὴ 
Λαμία καὶ στὸ Μεσολόγγι. Οἱ ἄνδρες 
βόσκουν γίδια καὶ πρόδατα. Οἱ γυ- 
γαῖκες μὲ τὶς κοντὲς κάπες των, ποὺ 
ἔχουν στὶς ἄκρες φοῦντες, καὶ μὲ τά 
τσαρούχια των, πωλ Χόρτα, κλα- 
διά γιὰ πρασινάδα, σαλιάγκους, μανι- 
τάρια, ξύλα στὴ ράχη. Ὅιι βγάζει 
ὁ λόνγνος. Τὰς ἔχει τραγουδήσει ὁ 
ας µας Κωστῆς Παλαμᾶς. Φωνά- 
ζουν δέ: 

-- Χόρτα, φιληνάδες! 

-- Ἑύλα καὶ ζαλιά, φιληνάδες ! 

-- Σαλίγκια, φιληνάδες ! 

«Φιληνάδα» εἰς τὴν γλῶσσαν τῆς 
᾽Αμπλιανίτισσας σηµαίνει τὴν κυρία. 

"Ὅπως θὰ ἔλεγαν ἄλλοι μικροπῶ- 


ληταί: 
-- Πάρτε, κυράδες! 


Γιόσο εὐγενεστέρα ὅμως ἡ γλῶσσα 
τῶν ποιµενίδων τῆς “Αμπλιανης! 


Μεγάλο ποιμενικὸ μέρος εἰς τὴν Πε- 
λοπόννησον εἶναι τὸ Βαλτέτσι. Οἱ 
Βαλτετσιῶται ποιμένες, πανύψηλοι 
καὶ ὡραῖοι ἄνδρες, γυρίζουν τὴν μισὴ 
Γιελοπόννησο. Κοπάδια δὲ μεγάλα ἕ- 
χουν ἀπὸ τὰ βουνὰ τῆς Πολοποννήσου 
ὁ Χελμός, ἡ Κυλλήνη, ὁ Πάρνων, τὸ 
Μαΐναλον. 'ΟτΤαῦγετος δὲ τῆς Μάνης 
ἔχει καὶ πολλά γίδια. 


᾽Αλλὰ ὅλα τὰ βουνὰ τῆς Ἑλλάδος 
εἶναι κτηνοτροφικἁ καὶ ἃς παραπονῆ- 
ται ὁ γέρο τσέλιγκας γιὰ τὴ φτώχεια 
τοῦ Ολύμπου, Τὸ καλοκαῖρι τὰ ἕκα- 
τοµµύρια τῶν αἰγοπροδάτων τὰ ἀνε- 
Φάζουν στὰ βουνά. Τὰ ἀφίνουν µέχρι 
τοῦ "Αγίου Δημητρίου. Τό ποιμενικὸν 
ἔτος διαιρεῖται εἷς καλοκαιρινὸ ἢ όρει- 
νὸ καὶ εἲς καμπίσιο ἢ χειμωνιάτικο.Τὸ 
καλοκαιρινὸ ἀρχίζει στὰς 23 ᾿Απρι- 
λίου καὶ τελειώνει στὰς 26 ᾿Οκτωθρί- 
ου. Τὸ χειμωνιάτικο ἢ καμπίσιο ἀπὸ 
τὰς 26 ᾿Οκτωθρίου ἕως τὰς 23 ΄Απρι- 

(ου. 


"Ὅταν ἀνεδάζουν τὰ κοπάδια εἲς 
τὰ βουνὰ λέγουν «ξεκαλοκαιριάζουν». 
"Ὅταν τὰ κατεδάζουν στοὺς κάµπους 
λέγουν «ξεχειμωνιάζουν». Οἱ ποιµέ- 
νες ὅμως δὲν τὸν θέλουν τὸν κάμπο. 
Τὸν βρίζουν σχεδὸν καὶ τὸν λέγουν 
στὰ τραγούδια των: 


«Κάμπον ἀρρωστιάρικο καὶ κάµπο 
µαραζιάρη». 

Τὰ ἀρνιὰ ὅμως, ποὺ τρῶμε τώρα τὸ 

Πάσχα, εἶναι καμπίσια. Δὲν ἔχουν 

ἀκόμη ἀνεδῆ τὰ κοπάδια στἁ βουνά. 


Αλλά καὶ τὰ γιδοπρόδατα -- ἰδίως 
τὰ πρόθατα -- προτιμοῦν τὸ ν 
Έχει δὲ παρατηρηθῆ ὅτι ἀφίνουν τὸν 
κάμπο, οντα μὲ πολλὴ χαρά. Οἱ 
δὲ ποιμένες βάζουν µεγάλα κουδού- 
για καὶ κυπριὰ στὰ κριάρια καὶ στοὺς 
τι , ποὺ εἶναι οἱ ὁδηγοὶ τοῦ κο- 
παδιοῦ, Λέγονται δὲ γκεσέµια ἢ µπρο- 
στάρηδες τὰ ἐξυπνότατα αὐτὰ ζφᾷα. 

Μεγάλην κτηνοτροφίαν ἔχει καὶ ἡ 
μη ὁποία ο ος να. να ως 
ριά, μυζῆθρες καὶ : - 
τες ὅπως χει οἱ ο... νησιῶ- 
ται τοῦ Αἰγαίου προτιμοῦν τὸ κρέας 
τῆς γίδας. 

Παλαιότερα, ποὺ εἰς ὅλην τὴν Ἑλ- 
λάδα ἤκμαζεν ἡ ζώοκλοπή, ἐχρῃσι- 
μοποιεῖτο καὶ αὐτὴ ἡ παροιµιακὴ ἔκ- 
Φρασις;: : 

«Τὸ κλεμμένο γίδι εἶναι τὸ νόστιμο». 

Τώρα ἡ ζώοκλοπὴ εἶναι πολὺ πε- 


ριωρισμένη. Τὸ κλεμμένο κρέας ἔχασε 
τὴ νοστιμάδα του, 
... 


᾿Απὸ τὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου κτηνο- 
τροφία σημαντικὴ ὑπάρχει εἷς τὴν 
Σκῦρο, τὴν Κύθνο, τὴν Βάξο, τὴν Μύ- 
κονο, τὴν Λῆμνο. 'Η Χίος ἔχει µεγάλα 
ὡραῖα πρόδατα Ἰδιαιτέρου τύπου. 'Ἡ 
ΣκΌρος αἶγας ποὺ ἔχει ἐξυμνηθῆ τὸ 
κρέας των ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους συγ- 
γραφεῖς. Καὶ ὑπάρχει ἡ ἔκφρασις: 
«Αἴξ Σκυρία». Ὑπέροχο ὅμως εἶναι τὸ 
εἶδος τῶν προδάτων ποὺ ζοῦν εἰς τὴν 
Γλῶσσα τῆς Σκοπέλου. Γεννᾷ κάθε 
προθατίνα τρία καὶ “έσσερα καὶ πέντε 
ἀρνάκια καὶ κάνει πολὺ γάλα. ἸΑλ- 
λοῦ γεννοῦν ἕνα, δύο, τρία σπανίως. 


᾿Εκλεκτὰ μεγάλα πρόθατα ἔχει καὶ ἡ- 


γῆσος "Άγιος Εὐστράτιος, λίγο µικρό- 
τερα ἀπὸ τῆς Σκοπέλου. Εἶναι καὶ τὸ 
ἐρημονῆσι κοντὰ εἰς τὴν Σκόπελο, τὰ 
Γιοῦρα. Βόσκουν ἀγριόγιδα αὐτοῦ.Τὸ 
κυνῆγιτων ὅμως ἀπαγορεύεται διὰ νὰ 
μὴ χαθῃ τὸ σπάνιον αὐτὸ εἶδος. 

Κτηνοτροφικώταται εἶναι ἡ Θεσσα- 
λία, ἡ "Ηπειρος, ἡ Μακεδονία καὶ ἡ 
Θράκη. Μᾶς τροφοδοτοῦν μὲ ὄψιμα 
πρόδατα, μὲ αἴγας καὶ μὲ τυριά. 'Η. 
"Ἠπειρος βγάζει κεφαλοτύρια ποὺ 
χρησιμοποιοῦνται κυρίως γιὰ µακαρό- 
για. Ἡ Θεοσαλία τὰ περίφηµά της 
κασσέρια καὶ ἡ Μακεδονία. Ἡ Θράκη 
λευκά τυριά ἢ φέττες ποὺ λέγονται συ- 
νήθως «τελεμέδες». Τὸ Πάσχα µέγισται 
ποσότητες ἀπὸ λευκὰ τυριά τῆς Θρά- 
κης εἷς τεγεκέδες κατακλύζουν τὰς ἆ- 
γορὰς τῶν ᾿Αθηνῶν καὶ τοῦ Πειραιῶς. 

Ἄς μὴ λησμονοῦμεν ὅμως καὶ τὴν πι- 
περίζουσα κοπανιστὴ τῆς Μυκόνου, 
ποὺ εἶναι γευστικωτάτη. 

'Απὸ τὴν Στερεὰν Ἑλλάδα, μὲ τὴν 
πλουσίαν Κκτηνοτροφίαν της, εἲς τὰ 
βουνά τοῦ Παρνασσοῦ, τοῦ Τυµφρη- 
στοῦ, τῶν Τζουμέρκων, τῆς Οἴτης κλπ, 
ἄπειρα αἰνοπρόδατα στέλλονται εἷς 
τὰς ἀγοράς τῶν πόλεων. Περίφημος δὲ 
εἶναι ἡ φέττα τοῦ Παρνασσοῦ, ἡ ὁποία 
πρὸ τῆς δημιουργίας τῶν ψυγείων ἐ- 
φυλάσσετο εἰς σπήλαια. 

Εἰς τὰ νησιἁ τοῦ ᾿Ιογίου ἡ προθα- 
τοαιγοτροφία εἶναι μᾶλλον περιωρι- 
σμένη, λόγῳ τῆς ἐπεκτάσεως τῶν ἐ- 
λαιώνων καὶ τῶν ἁἀμπέλων. Εἰς τὴν 
Κέρχυραν ὅμως ἔχει ἀναπτυχθῆ πολὺ 


.ἡ ἀγελαδοτροφία, Μεγάλαι ποσότητες 


φρέσκου βουτύρου εἷς χάρτινα πακε- 
ος στέλλονται παντοῦ τῆς Ἑλλά- 


ος. 
Ἡ Κεφαλληνία ἔχει τοὺς περισσο- 
τέρους τεχνίτας εἰς τὰ κασσέρια καὶ 
πολλοὺς τυρεµπόρους ποὺ ἐργάζονται 
εἲς τὴν Θεσσαλίαν καὶ τὰς ᾿Αθήνας, 
ας δὲ εἶναι τὸ τουλουµίσιο τυρὶ 
ς Κε 
Νοστιμώτερα θεωροῦνται τὰ ἀρνιὰ 
καὶ τὰ γίδια ποὺ εἶναι εἷς τὰ ξε 
σια. Δὲν ἔχουν νερὸ καὶ πίνουν ἀπι 
τὴν ἄκρα τῆς παραλίας ποὺ ὑπάρχει 
νο νερό. Αὐτὸ κάνει τὸ κρέας νο- 


στιμώτατο. 
Εἰς τὴν Ἑλλάδα εἶναι μη 
µονήσια, Κατοικοῦνται µόνον. ποι- 
µένας καὶ κοπάδια ἢ µόνον ἀπὸ κοπά- 
δια. Κάποτε δὲ τὰ ἐπιοκέπτονται οἱ 


Τώρα τὸ Πάσχα, ποὺ ὥς θυσία 
προσφέρονται τόσαι Χιλιάδες ἀρνιά 
καὶ κατσικάκια, αἱ ρολο αὖ- 
ταὶ εἶναι ἐπίκαιροι, 

Κ. Φαλτάϊτς 


ο ν 


ιν 
ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ 
ΚΥΒΕΡΝ. ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ ΤΗΣ Ίθης ΜΑΡΤΙΟΥ 
Πρὸς 
"Απαντας τοὺς Σχηματισμοὺς τῆς Ε. Ο. Ν. 

Μετὰ τὸν μικρόν µας ἐκεῖνο Σκαπανέα Ρουχωτᾶν 
Χαράλαμπον, τς κατόπιν ἀσθενείας ἐξέπνευσε ψιθυ- 
ρίζων τὸν Ὕμνον τῆς Νεολαίας, ἔχομε ἕνα νέο ὑπέροχο 
δεῖγμα Πίστεως μιᾶς συναγωνιστρίας µας πρὸς τὴν 
᾿Οργάνωσιν καὶ τὰς ᾿Αρχὰς τῆς 4ης Αὐγούστου, τῶν 
ὁποίων αὕτη εἶναι φορεύς. 

Οὕτω εἰς τὸ ὑπ ἀριθμὸν 190 τῆς 12-3-39 Δ΄ ἔγγρα- 
φον τῆς ΧΙ Περιφερειακῆς Διοικήσεως Θηλέων Λακω- 
γίας ἀναφέρονται τὰ κάτωθι: 

«Λαμθάνω τὴν τιμὴν ν᾿ ἀναφέρω ὑμῖν, ὅτι τὴν 3ην 
ἀρξαμένου µετέστη εἲς Κύριον μετὰ ὀλιγοήμερον ἀσθέ- 
νειαν συναγωνίστρια αγγίτισσα τοῦ Ι Λόχου 
Μαντᾶ Μαρία, µία νέα ἐξαιρετική, ἥτις εἶχεν ἐγγραφὴῆ 
ἐκ τῶν πρώτων εἰς τὴν Ὀργάνωσίν µας. 

» Ἡ συναγωνίστρια αὕτη καθ’ ὅλον τὸ διάστηµα τῆς 
ἀσθενείας της δὲν ἔπαυσεν ἀσχολουμένη μὲ τὴν Ὀργά- 
νωσιν, ἄλλοτε ζητοῦσα τὸ Περιοδικόν µας καὶ οτε 
καλοῦσα τὰς συναγώὠνιστρίας της. 

ΣΤέλος ὅταν ἠσθάνθη ἐγγίζον τὸ μοιραῖον, παρεκά- 
λεσε καὶ τῆς ἔφεραν τὴν Στολὴν τὴν ὁποίαν κατεφίλει 
κλαίουσα. 

»Αναφέρω ὑμῖν τὸ ἀνωτέρω γεγονός, λίαν ἐνδεικτι- 
κὸν τοῦ ὅτι ἡ Ὀργάνωσις δὲν ἀποκτᾷ ἁπλῶς µέλη, 
ἀλλὰ Πιστοὺς διακρινοµένους διὰ τὴν φανατικὴν Πίστιν 
των εἰς τὴν Ε. Ο. Ν. ην μέχρι τοῦ σηµείου νὰ 

σκουν προφέροντες τὸ ὄνομά της. 

»Ἡ Διοίκησις κατέθεσε στέφανον εἰς τὴν σορὸν τῆς 
εταστάσης συναγωνιστρίας, ἀπέδωσε δὲ τιμὰς δι’ ἑνὸς 
ο νσοο Φαλαγγιτισσῶν καὶ ἑνὸς Λόχου Φαλαγ- 

γιτῶν». 
Ἡ Περιφ, Διοικήτρια ΧΙ Περιφ. Διοικήσεως Θηλέων 
(Ὑπογραφή:) Διαμαντοπούλου 


Ὃ ὅτι εἰς τὰ ἀνωτέρω οὐδὲν δύναται νὰ 
προστεθῃ. 

ὦ Ἡ ἐκλιποῦσα συναγωνίστρια λρη ἴαν ὑπερτά- 
την µαρτυρίαν τῆς Πίστεως, τὴν ὁποίαν ἐνεφύσησεν ὁ 
᾿Αρχηγὸς εἰς ὅλους τοὺς ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα συναγωνι- 
στὰς καὶ συναγωνιστρίας µας, Πίστεως εἰς τὴν Ἑλλάδα 
αμ. τς ο μα της, εἰς τὸν Βασιλέα καὶ τὸν ᾿Αρχηγόν. 

6 1: 

Εϊς ν ᾿Ιδεολογίαν τῆς 4ης Αὐγούστου, Πίστεως 
µέχρι θανάτου». 

Ἡ συναγωνίστρια δὲν ἀπέθανε, διότι ἐκτὸς τοῦ ὅτι 
κατέκτησε τὴν µ. ωήν, ζῇ εἰς τὰς καρδίας 
ὅλων τῶν συναγωνιστῶν καὶ συναγὠνιστριῶν µας καὶ 
ἔτσι, ἐνῷ ὁ ἀγὼν συνεχίζεται, ἡ μνήμη της μένει αἰωνία. 


Ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ 


ΑΦΙΞΙΣ ΦΑΛΑΓΓΙΤΩΝ 


Τὴν ἑσπέραν τῆς Πέµπτης τῆς παρελθούσης ἑδδομάδος 
ἀφίχθησαν εἰς τὴν πόλιν µας Φαλαγγῖται καὶ Φαλαγγίτισ- 
σαι τοῦ Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης μετὰ τῶν βαθµοφό- 
ρων τῶν, προκειµένου νὰ συμμετάσχουν εἷς τὸν ἑορτασμὸν 
τῆς ἐπετείου τῆς ἐξόδου τοῦ Μεσολογγίου. Τούτους. ὑπεδέ- 
χθησαν εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν Φαλαγγῖται τῆς 
Ὑποδιοικήσεως ἐν στολῇ, 

Οἱ Θεσσαλονικεῖς Φαλαγγῖται ἐπεσκέφθησαν τὴν 
πρωΐῖαν τῆς Παρασκευῆς τὸν κ. Ὑπουργὸν τῆς ᾿Εθνικῆς. 
Παιδείας, κατὰ τὰς 10 π. µ. δὲ ὁ ᾽᾿Αρχηγὸς τῆς Κυδερνή- 
σεως ἐπεθεώρησεν εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς ἠητροπόλεως τὴν 
φάλαγγά των, ἐκφράσας τὴν ἱκανοποίησίν του διὰ τὴν ἁρί- 
στην ἐμφάνισιν. Κατὰ τὰς 11 ὁ κ. Πρύτανις τοῦ Πανεπι- 
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Ζ9Η ΜΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ 


Κεντρικὴ Διοίκησις 


στηµίου Θεσσαλονίκης κατέθεσε στέφανον εἰς τὸ ΛΆνη- 
μεῖον τοῦ ᾽Αγνώστου Στρατιώτου παρισταµένου καὶ τοῦ 
Κυθερνητικοῦ ᾿Επιτρόπου τῆς Ε. Ο. Ν. κ. Αλεξ. Ν. Κανελ- 
λοπούλου, Μετά τὴν κατάθεσιν οἱ Φαλαγγῖται ἐπεσκέφθη- 
σαν τὸ Πανεπιστήµιον καὶ τὸν Πρύτανιν. Τούτους προσεφώ- 
νησε δι ὀλίγων ὁ Πρύτανις τοῦ Πανεπιστηµίου ᾿Αθηνῶν κ. 
Φωτεινός. Εἰς τοὺς λόγους τοῦ κ. Πρυτάνεως ἀπήντησεν ὁ - 
Πρύτανις τοῦ Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, ἐκφράσας τὴν. 
χαράν του διὰ τὴν ὑποδοχὴν τῆς ὁποίας ἔτυχον οἱ Φαλαγ- 
γῖται σπουδασταί. 

Τὴν ἑσπέραν τῆς ἰδίας ἡμέρας ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επί- 
τροπος τῆς Ε. Ο. Ν. κ.᾿Αλέξ. Ν. Κανελλόπουλος παρέθεσε 
γεῦμα π τιμὴν τῶν ἀφιχθέντων Φαλαγγιτῶν - σπου- 
δαστῶν καὶ Φαλαγγιτισσῶν τοῦ Πανεπιστηµίου τῆς Θεσ- 
σαλονίκης εἰς τὰς αἰθούσας τοῦ «Ακροπόλ». Εἰς τὸ γεῦμα 
παρεκάθησαν ὁ Πρύτανις τοῦ Πανεπιστηµίου μετὰ τῆς κυ- 
ρίας του, ὁ καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστηµίου κ. Κυριακόπου- 
λος μετὰ τῆς κυρίας του, ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς τοῦ 
Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, ὁ Πρόεδρος τῆς Ἔφο- 
ρείας τῆς Πανεπιστημιακῆς Λέσχης ᾿Αθηνῶν κ. Γαλα- 
γὸς καὶ ἄλλοι. Επίσης παρεκάθησαν ὁ ᾿Επιτελάρχης 
καὶ οἱ Διευθονταὶ τῶν Γραφείων τῆς Κεντρικῆς Διοική- 
σεως τῆς Ε. Ο. Ν., οἱ Διοικηταὶ τῶν Ὑποδιοικήσεων ᾽Ανω- 
τάτων Σχολῶν μετὰ τῶν ᾿Επιτελείων των, ἡ ἀντιπροσω- 
πεία τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως Κο- 
ζάνης κλπ. Περὶ τὸ τέλος τοῦ γεύματος ὁ Κυθδερνητικὸς 
᾿Ἐπίτροπος τῆς Ε. Ο.Ν, ἤγειρε πρόποσιν, εἰπὼν ὅτι μὲ 
πραγματικὴν χαρὰν ὑποδέχονται τοὺς συναγωνιστὰς καὶ 
συναγωνιστρίας τοῦ Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, τόσον 
ἡ Κεντρικὴ Διοίκησις ὅσον καὶ ἡ Διοίκησις ᾽Ανωτάτων 
Σχολῶν καὶ αἱ Περιφερειακαὶ Διοικήσεις Πρωτευούσης 
τῆς Ε.Ο. Ν. ᾽Ανέπτυξεν ἐν συνεχεία τὸν σπουδαῖον ρόλον 
καὶ τὰ µεγάλα καθήκοντα, ἅτινα ἔχουν ἰδίως οἱ σπουδα- 
σταὶ - Φαλαγγῖται, οἵτινες ἀποτελοῦν πυρῆνας διαπλαστι- 
κοὺς καὶ διαφωτιστικοὺς καὶ οἱ ὁποῖοι θὰ ἀσκήσουν μµεγί- 
στην ἐπίδρασιν τόσον εἰς τοὺς λοιποὺς συναγωνιστὰς καὶ κ 
τὴν Μεολαίαν ἐν γένει ὅσον καὶ εἰς τὴν Κοινωνίαν, ὅπως, 
τὴν διεμόρφωσεν ὁ ᾽Αρχηγὸς μετὰ τὴν ἱστορικὴν ἡμέραν 
τῆς 4ης Αὐγούστου. 

᾿Εξέφρασεν ἀκολούθως τὰς εὐχαριστίας τῆς ᾿Ὀργανώ- 
σεως πρὸς τοὺς ἀνωτάτους ἐκπαιδευτικούς, οἵτινες ἐνισχύ- 1 
ουν τὸ ᾿Εθνικὸν ἔργον τῆς Ε. Ο. Ν., ὡς ἐπίσης τὴν χαράν, 
τὸν θαυμασμὸν καὶ τὴν ὑπερηφάνειαν διὰ τὴν ὑπέροχον ἐμ- 
φάνισιν τῶν μελῶν τῆς Ε.Ο. Ν. κατὰ τὴν παρέλασιν τῆς 
Ἐθνικῆς ᾿ἙΕορτῆς, τόσον εἰς τὴν Πρωτεύουσαν ὅσον καὶ εἷς 
τὴν Θεσσαλονίκην καὶ τὰς λοιπάς ᾿Επαρχίας τῆς Ἑλλά- 
δος, ἐμφάνισιν ἥτις ἀπέδειξεν ὅτι ἡ σημερινἠ. γενεὰ ἔχει 
πλήρη συνείδησιν τῶν καθηκόντων αὐτῆς καὶ μετ’ αὐτα- 
παρνήσεως ἐκτελεῖ ταῦτα καὶ τοῦτο διότι ἡ ᾿Εθνικὴ Ὀρ- 
γάνωσις Νεολαίας ἐμπνέεται καὶ καθοδηγεῖται ἀπὸ τὴν 
πνοὴν τοῦ ᾿Αρχηγοῦ καὶ ἀρύεται πίστιν καὶ δύναμιν ἀπὸ 
τὴν θέλησιν τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ διὰ τοῦ ᾿Αρχηγοῦ. Ἐν. 
τέλει ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος παρεκάλεσε τοὺς συν- 
αγωνιστὰς καὶ τὰς συναγῶώνιστρίας τοῦ Πανεπιστηµίου 
Θεσσαλονίκης, ὅπως µεταθαίνοντες, εἰς τὸ ἠλεσολόγγιον 
φέρουν τὸν Χαιρετισμὸν τῆς ᾿Ὀργανώσεως καὶ πρὸ τοῦ 
Ἡρώου τῶν ἐνδόξων τοῦ 182] ἀγωνιστῶν, τῶν δημιουργῶν 
τοῦ Ὁλοκαυτώματος τοῦ Μεσολογγίου καὶ τῆς "Ηρωϊκῆς 
Εξόδου, τῶν δημιουργῶν τῆς Ἑλληνικῆς Ἐλευθερίας, 
ἐπαναλαμθάνων τὸν ἱερὸν ὅρκον των ὅτι θὰ φανοῦν ἀντά- 
ξιοι τῶν ἐνδόξων προγόνων, τῶν ὁποίων ὁ ἡρωϊσμὸς κα- 
τέπληξε σύμπαντα τὸν κόσμον καὶ παραμένει αἰώνιον µε- 
γαλούργηµα εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἀνθρωπότητος. 

Τοὺς λόγους τοῦ Κυθερνητικοῦ ᾿Επιτρόπου ἐκάλυψαν. 
οὐρανομήκεις ζητωκραυγαὶ καὶ «φρενιτιώδεις ἐκδηλώσεις 
ὑπὲρ τῆς Α. ΑΛ. τοῦ Βασιλέως, τοῦ ᾿Αρχηγοῦ τῆς Κυδερνή- 

Ιωάννου Μεταξᾶ, τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ τῆς 
Ξ » ἐνῷ ἡ ὀρχήστρα ἀνέκρουε τοὺς Ὕμνους τῆς Νεο- 
λαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου, τοὺς ὁποίους ἔψαλλον ταυ- 
τοχρόνως οἱ Φαλαγγῖται καὶ αἱ Φαλαγγίτισσαι. . 

Μετὰ τὸ πέρας τοῦ γεύµατος οἱ Φαλαγγῖται καὶ Φα- 
λαγγίτισσαι τοῦ Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης παρηκολού-. 
θησαν τὴν παράστασιν εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη, χθὲς. 


τὴν πρωῖαν δὲ ἀνεχώρησαν µεταθαίνοντες εἷς τὴν “Ἱερὰν 
Πόλιν τοῦ Μεσολογγίου, ὅπως παραστοῦν εἲς τὰς ἑορτὰς 
τῆς ἱστορικῆς ἐπετείου. 


ΑΙ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤ. ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ 


Ὁ Κυδερνητικὸς ᾿Επίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν, κ. ᾽Αλέξ. Ν. 
Κανελλόπουλος, συνεχίζων τὰς ἐπιθεωρήσεις τῶν Ὕπο- 
τομέων τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως τῆς Ε.Ο.Ν., με- 
τέδῃ τὴν ἑσπέραν τῆς Πέμπτης τῆς παρελθούσης ἐθδο- 
µάδος εἰς Νέαν Κοκκινιάν, προκειµένου νὰ ἐπιθεωρήσῃ 
τοὺς Φαλαγγίτας καὶ Σκαπανεῖς τῶν Ὑποτομέων Ἅου καὶ 
5ου Νέας Κοκκινιᾶς τῆς Ὑποδιοικήσεως Πειραιῶς. “Α- 
πασα ἡ δύναμις τῶν ἀνωτέρω Ὑποτομέων εἶχε συγκεν- 
τρωθῆ εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς ᾿Ὁσίας Ἐένης. Εἰς τὴν πλα- 
τεῖαν ᾽Αγίου Νικολάου Νέας Κοκκινιᾶς εἶχε στηθη ἐξέ- 
δρα, ἀπὸ τῆς ὁποίας ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος τῆς 
Ε.Ο.Ν. παρηκολούθησε τὴν Ὑενομένην εὐθὺς μετὰ τὴν 
ἄφιξίν του παρέλασιν τῶν Τμημάτων τῶν Ὑποτομέων. Τὰ 
κατακλύσαντα τὴν πλατεῖαν ᾽Ἁγίου Νικολάου πλήθη, µε- 
ταξὺ τῶν ὁποίων οἱ γονεῖς καὶ κηδεµόνες τῶν Φαλαγγι- 
τῶν καὶ Σκαπανέων, προέθησαν εἰς ἐνθουσιώδεστάτας 
ἐκδηλώσεις, καταχειροκροτήσαντα ζωηρότατα τοὺς πα- 
ρελάσαντας Φαλαγγίτας καὶ σι σωτα τὸ ἀρρενωπὸν 
βάδισμα, τὴν τάξιν καὶ τὴν ἀπόλυτον πειθαρχίαν μετὰ 
τῆς ὁποίας ἐδάδιζον τὰ συντεταγµένα τµήµατα. Τὴν πα- 
ρέλασιν παρηκολούθησεν ἐπίσης ὁ Δήμαρχος Νέας Κοκ- 
κινιᾶς, ὁ Διοικητής τῆς Ὑποδιοικήσεως Πειραιῶς καὶ 
πολλοὶ ἐπίσημοι. Μετὰ τὴν παρέλασιν οἱ Φαλαγγῖται 
συνεκεντρώθησαν εἰς τὸ Κινηματοθέατρον Νέας Κοκκινιᾶς 
«Ὀρφεύς», ἔνθα ὠμίλησε πρὸς αὐτοὺς ὁ Κυθερνητικὸς 
᾿Επίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. Τὴν ὁμιλίαν τοῦ Κυθερνητικοῦ 
Επιτρόπου τῆς Νεολαίας παρηκολούθησαν ἐπίσης καὶ 
πολλοὶ τῶν κατοίκων Νέας Κοκκινιᾶς. 

Τόσον οἱ Φαλαγγῖται ὅσον καὶ οἱ παρακολουθήσαντες 
τὴν ὁμιλίαν πολῖται προέδησαν εἰς ἐνθουσιωδεστάτας καὶ 
πλήρεις ἐνθουσιασμοῦ ἐκδηλώσεις ὑπὲρ τῆς Α.Μ. τοῦ 
Βασιλέως, τοῦ ᾿Αρχηγοῦ τῆς Κυθερνήσεως, τοῦ Κράτους 
τς 4ης Αὐγούστου καὶ τῆς ᾿Εθνικῆς ᾿Ὀργανώσεως Ἠεο- 

αίας. 

Ἐν ο ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος τῆς Ε.Ο. Ν. 
κ. Αλέξανδρος Κανελλόπουλος προέθη ἐπίσης εἰς 
ἐπιθεώρησιν τῆς 34ης Φάλαγγος, τῶν Ὑποτομέων Νέας 
Ἐμύρνης, τῆς Ὑποδιοικήσεως Θηλέων, ᾽Ανωτάτων Ἔχο- 
λῶν καὶ τῶν Ὑποτομέων Κηφισιᾶς ώμος καὶ Θηλέων, 
ὀμίλήσας πρὸς τοὺς Φαλαγγίτας καὶ σας Χθὲς 
τὴν ἑσπέραν ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος Πεολαίας κα- 
τῆλθεν εἲς παρας πρὸς ἐπιθεώρησιν ἁπάσης τῆς δυνά- 
µεως τῆς Ὑποδιοικήσεως. Οἱ Φαλαγγῖται καὶ Φαλαγγί- 
τισσαι ὑπεδέχθησαν παντοῦ τὸν Κυθερνητικὸν ᾿Επίτροπον 
μὲ ἐκδηλώσεις ἀνωτέρας πάσης περιγραφῆς, ἐκφράζον- 
τες παντοιοτρόπως τὴν ἀφοσίωσίν των καὶ τὴν πίστιν των 
εἰς τὴν Α. Μ. τὸν Βασιλέα, τὸν ᾿Αρχηγὸν τῆς Κυδερνή- 
σεως, τὸ Κράτος τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ τὴν ᾿Εθνικὴν 
Ὀργάνωσιν Νεολαίας. ᾽Αλλὰ καὶ οἱ κάτοικοι οὐδόλως 
δσεές ησαν τῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγιτισσῶν εἷς ἐκ- 
δηλώσεις πλήρεις ἐνθουσιασμοῦ. Ἐκ τῶν ἀνωτέρω θερ- 

ν καὶ ἐνθουσιωδῶν ἐκδηλώσεων καταδεικνύεται ὁποία 
ὄντως εγίστη ἐργασία ουνετελέσθη καὶ συντελεῖται ὑπὸ 
τῆς Ἐθνικῆς Ὀργανώσεως Βεολαίας εἰς τὴν ᾿Εθνικὴν 
διαπαιδαγώγησιν καὶ ψυχικὴν διάπλασιν τῆς νέας Ὃ οῇ 
γικῆς γενεᾶς, ὑπὸ τὴν ἐμπνευσμένην κ. γησιν 
᾿Ἐθνικοῦ Κυδερνήτου καὶ ᾽Αρχηγοῦ ᾿Ιωάννου Μεταξᾶ. 

Επίσης ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο. Ν. κ. 
᾿Αλέξ. Ν. Κανελλόπουλος, συνεχίζων τὰς ο ος. 
του, η προχθὲς τοὺς Ὑποτομεῖς Γούδας, ΓΠαγ- 
κρατίου καὶ Καισαριανῆς, γενόμενος ἀντικείμενον θερ- 


µοτάτων ἐκδηλώσεων ἐκ µέρους τῶν Φαλαγγιτῶν. 

Εἰς τὸν µεγάλον χῶρον τοῦ Βαρδακείου συνεκεντρώ- 
θησαν οἱ Φαλαγγῖται τῆς 4ης πηραν μαθηταὶ τῆς 
Βαρθακείου Προτύπου 
δευτηρίου, τῆς Γερμανικῆς 
Σχολείου τοῦ Πανεπιστημίου 


ολῆς, τοῦ Ελληνικοῦ Ἔκπαι- 
χολῆς, τοῦ Πειραματικοῦ 
καὶ τοῦ Λεοντείου, περὶ 


Ζ96Η ΚΑΙ ΗΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕ 


Κεντρικἡ Διοίκησις 


τοὺς 1600 ἐν συνόλῳ. Πρὸς τοὺς συγκεντρωθέντας ὠμί- 
λησεν ὁ Κυδερνητικὸς ᾿Επίτροπος. Τὴν ὁμίλίαν τοῦ Ἔπι- 
τρόπου παρηκολούθησαν ὁ Διευθυντὴς τοῦ Διδασκαλείου 
τῆς Μέσης ᾿Εκπαιδεύσεως κ. Κωνστ. Βουρδέρης, οἵ Διευ- 
θυνταὶ καὶ Καθηγηταὶ τοῦ Βαρθακείου καὶ ἄλλοι ἀνώ- 
τεροι λειτουργοὶ τῆς ᾿Εκπαιδεύσεως. 

Εἶναι ἀφάνταστος ὁ ἐνθουσιασμὸς μὲ τὸν ὁποῖον ὑπε- 
δέχθησαν καὶ ἤκουσαν τὸν Κυθερνητικὸν ᾿Επίτροπον οἱ 
συναγωνισταί του. Δύο μαθηταὶ Φαλαγγῖται τοῦ Βαρδα- 
κείου προσέφερον εἰς αὐτὸν ἐκ µέρους τῶν συναδέλφων 
των γύψινον ἀνάγλυφον σῆμα τῆς Ἠεολαίας, ὡραίας τέ- 
χνης. Τὸ τέλος τῆς ὁμιλίας τοῦ Κυδερνητικοῦ Επιτρόπου 
ἐκάλυψαν ζωηρὰ χειροκροτήματα καὶ ζητωκραυγαὶ ὑπὲρ 
τοῦ Βασιλέως, τοῦ ᾿Εθνικοῦ Κυδερνήτου καὶ τῆς Ε.Ο.Ν., 
ἀκολούθως δὲ ἐφάλη ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτῶν ὁ Ὕμνος τῆς 
Νεολαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου. 

Τὴν παρελθοῦσαν Παρασκευὴν ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επί- 
τροπος ἐπεθεώρησε τοὺς διαφόρους Ὑποτομεῖς τῆς Περι- 
φερειακῆς Διοικήσεως "Αρρένων καὶ Θηλέων Πρωτευού- 
σης ἔνθα τοῦ ἐγένετο ἐνθουσιώδης ὑποδοχὴ ἐκ µέρους τῶν 
λαο τῶν. ᾽Ακολούθως ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος περὶ 
ὥραν δ8.30΄ ἐπεσκέφθη τοὺς Φαλαγγίτας τῆς ὙΣχολῆς 
ἨεπΙΥ, ὅπου καὶ ὠμίλησε πρὸς τοὺς μαθητὰς αὐτῆς. Εἰς 
τὴν εἴσοδον τῆς Σχολῆς ἧτο παρατεταγµένη µία ἐνωμοτία 
Φαλαγγιτῶν τῆς Σχολῆς πρὸς ἀπόδοσιν τιμῶν. Τὸν Κυ- 
Φερνητικὸν ᾿Επίτροπον προσεφώνησεν ὁ Διευθυντὴς τῆς 
Σχολῆς κ. Κ. Σεκλιζιώτης. Πρὸς τοὺς μαθητὰς Φαλαγγί- 
τας ὠμίλησε κατόπιν ἐν ὀλίγοις ὁ Κυδερνητικὸς ᾿Επί- 
τροπος. 

--Τὴν Παρασκευὴν 3]ην παρελ. μηνὸς ὁ Κ.Ε, Ν. κ. 
᾿Αλέξ. Ν. Κανελλόπουλος ἐπεσκέφθη τὸν Ίδ6ον Ὑποτομέα 
τῆς Ε. Ο. Ν. Περιστερίου, γενόμενος ἐνθουσιωδῶς δεκτὸς 
ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγιτισσῶν. Ὁ κ. Κυδερνη- 
τικὸς ᾿Επίτροπος ἀπεκόμισε τόσον καλὰς ἐντυπώσεις, 
ὥστε τὴν µεθεποµένην Κυριακὴν 2 τρέχ. ἐπεσκέφθη καὶ 
πάλιν τὸν Ὑποτομέα καὶ προέδη εἷς λεπτομερῇῃ αὐτοῦ ἐπι- 
θεώρησιν. Τὸν κ. Κανελλόπουλον ὑπεδέχθη μὲ οὐρανομή- 


ὁ Ὑποτομεάρχης. 

ας ο λος ιο Βομικὸς ἀπήγ- 
γε πι τὸν κ. ερνητικὸν ᾿Επίτροπον τὸ κάτωθ. 
ποίηµα τοῦ Εὐαγγέλου Δειλινοῦ. ν 


Ποιό ᾿ναι τὸ δένδρο τ᾽ ἀφηλό; 
Σ᾽ εἶσαι τὸ δένδρο τ᾿ ἀψηλὸ 
καὶ μεῖς τὰ φουντωτά σου κλώνια 
ποὺ ἀπ᾿ τὸ δικό σου µεγαλώνουμε χυμό” 
Ὑύ αὐτό, πάντα γερὰ θᾶναι κύ αἰώνια, 


Σ᾽ εἶσαι τὸ δένδρο τ' ἀφηλὸ 

τὸ φυτεµένο ἀπ᾿ τὸν τρανό µας Κυδερνήτη 
τῆς νειότης δένδρο σφριγηλὸ 

ποῦχεις γι ρίζες σου τὸν κάθε Φαλαγγίτη. 


Ποιὸ εἶναι τὸ δένδρο τ΄ ἀφηλό; 
Τὸ ξέρει κάθε Ἑλληνόπουλο, 
Τὸ λέν' "Αλέκο κ. όπουλο. 


Ὁ κ. Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος ἐζήτησε κατάλογον τῶν 
ἀνέργων Φαλαγγιτῶν τοῦ Ὑποτομέως διὰ νὰ τοποθε- 
τήσῃ εἷς διαφόρους ἐργασίας. ος 


Η ΔΙΑΛΕΞΙΣ ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ 


ς Ε.Ο. 

κ, ᾿Αλέξ. ὠμίλησε πρὸς τοὺς Φαλαγγίτι 

σπουδαστὰς καὶ τὰς Φαλαγγιτίσσάς - ἅστος, Ἑἲς 

μα πω ἥτις ὑπῆρξεν ἐξαιρετικά μα ας 
,, παρευρέθη ἅπασα ἡ δύναμ 

"Ανωώτάτων Σχολῶν τῶν οφόρων της. "ν 


τη 
ις κατενόησε τὸ ὑψηλὸν 


Οἱ Σχηματισμοὶἱ 


γόηµα τῶν ᾿Αρχῶν αἱ ὁποῖαι ἔπνευσαν εἰς τὸν τόπον μετὰ 
τὴν 4ην Αὐγούστου, καὶ ἥτις ἐτάχθη πρωτοπόρος τοῦ ἀνα- 
δημιουργικοῦ ἔργου τοῦ Βέου Κράτους, προσῆλθε σύσσω- 
µος ἵνα ἀκούσῃ ἀπὸ τὸ στόµα τοῦ καθοδηγητοῦ της, τοῦ 
κ. Κυθερνητικοῦ ᾿Επιτρόπου, τὰς ὑπερόχους ὑποθήκας τοῦ 
ἀναμορφωτοῦ τῆς Ἑλλάδος "Ιωάννου Μεταξᾶ. 

Ἡ ὁμιλία µετεδόθη διά μεγαφώνων καὶ εἰς τὸν ἔξωθεν 
τοῦ θεάτρου χώρον, ὅπου ἦσαν παρατεταγµένα τµήµατα 
τῶν διαφόρων Ὑποδιοικήσεων, τὰ ὁποῖα δὲν ἠδυνήθησαν 
νὰ χὠρέσουν εἰς τὸ θέατρον. 

Ἐπ΄ εὐκαιρίᾳ ὁ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. 
προέθη καὶ εἷς ἀπολογισμὸν τοῦ ὅλου ἔργου τοῦ ἔπιτευ- 

έντος μέχρι σήμερον ὑπὸ τῆς Ἐθνικῆς ᾿Ὀργανώσεως 
εολαίας. 

Ὡσαύτως τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ὁ Κυδε νητι- 
κὸς ᾿Επίτροπος τῆς ᾿Εθνικῆς ᾿Οργανώσεως τῆς Νεολαίας 
κ. ᾿Αλέξ. Ν. Κανελλόπουλος ἐπεσκέφθη τοὺς Ὑποτομεῖς 
τῆς Ὑποδιοικήσεως Ὠότου, τὸν 7ον καὶ 8ον Ὑποτομέα 
Θηλέων Κυφέλης, τοὺς Ὑποτομεῖς ᾿Ελευθερουπόλεως, Βύ- 
ρωνος καὶ Καλλιπόλεως, γενὀμενός ἐνθουσιωδῶς δεκτὸς 
ἀπὸ τοὺς Φαλαγγίτας. 

Ὅ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος ἔμεινε πλήρως ἵκανο- 
ποιηµένος ἀπὸ τὴν ἐν γένει ἐμφάνισιν τῶν Φαλαγγιτῶν, 
ἐξέφρασε δὲ τὰς εὐχαριστίας του πρὸς τοὺς ἀνώτέρους 
βαθµοφόρους τῶν Ἰμηµάτων διὰ τὴν συντελουµένην ἐρ- 
Υασίαν. 

Ὅ κ. Γεώργιος Παπαηλιοῦ κατεσκεύασε δι ἐξόδων 
του τριάκοντα (30) στολὰς Φαλαγγίτου, τὰς ὁποίας καὶ 
ἀπέστειλε πρὸς τὸ Τμῆμα Ε.Ο.Ν. τῆς ἰδιαιτέρας του πα- 
ος ᾿Ασέας ᾿Αρκαδίας- διὰ νἁ ἐνδυθοῦν ἱσάριθμοι Φα- 

αγγίται. Ἶ 

Μὲ τὴν µικρὰν αὐτὴν προσφοράν, γράφει, ἐπιθυμεῖ νὰ 
συντελέσῃ ἐπ) ἐλάχιστον εἰς τὴν ταχυτέραν πραγµατο- 
ποίησιν τῶν ὑψηλῶν ἰδανικῶν καὶ τῶν ἐθνικῶν κατευθύν- 
σεων τῆς ᾿Εθνικῆς ᾿Οργανώσεως Βεολαίας. 


ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚ. ΑΡΡΕΝΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ 


ὍὉ ἐφετεινὸς ἑορτασμὸς τῆς ἁγίας ἡμέρας τοῦ Πά- 
σχα θὰ λάδῃ πανηγυρικώτερον χαρακτῆρα διά τῆς ος 
μετοχῆς τῶν Φαλαγγιτῶν εἰς τὴν γενικὴν χαρὰν τοῦ Ἑλ- 

ηνικοῦ Λαοῦ κατά τὴν μεγάλην αὐτὴν θρησκευτικὴν καὶ 
ἐθνικὴν ἑορτὴν τῆς ᾿Ορθοδοξίας, Πρὸς τοῦτο, ἡ Διεύθυν- 
σις Ψυχαγωγίας τῆς Περιφερείας Πρωτευούσης διοργα- 
νώγει διὰ τὴν προσεχῆ Δευτέραν 10 τρέχοντος κοινὴν 
ροκ τῶν τεσσάρων Ὑποδιοικήσεων αὐτῆς καὶ ης 
Ξάης. αγγος εἰς τὴν τοποθεσίαν "ὭΏμορφη ᾿Ἐκκλησιά, 
"Ὥρα ἐκκινήσεως τῶν ἐκδρομέων ὡρίσθη ἡ 10η πρωϊνὴ 
ἐκ τῆς πλατείας ἔμπροσθεν τοῦ κήπου τοῦ Πεδίου τοῦ ”Α- 
ρεως. ᾿Απὸ πολὺ ἐνωρίτερον ὅμως, θά ἔχῃ μεταφερθῆ εἰς 
τὴν προαναφερθεῖσαν τοποθεσίαν λόχος αγγιτῶν τῆς 
Ὑποδιοικήσεως ᾿Αθηνῶν, ἐφωδιασμένος μὲ σκαπάνας καὶ 
πτύα, οἱ ὁποῖοι καὶ θά προθοῦν εἰς τὴν διώρυξιν τῶν 
ἀπαιτουμένων μικρῶν λάκκων διά τὸ ψήσιμον τῶν ἀρ- 
νιῶν, τὸ ὁποῖον θὰ γίνῃ ὑπὸ ἐποπτείαν εἰδικῶν. 

Ἐἰς τὴν ὡραίαν αὐτὴν ἐκδρομὴν θὰ συµµετά. ἡ 
Ὑποδιοίκησις αυ ον 4.000 Φαλαγγίτας, ης Ὑποδιοί- 
κῃσις Πειραιῶς μὲ 2: καὶ αἱ Ὑποδιοικήσεις Βορρᾶ, 
Ἡότου, ὡς καὶ ἡ 34η Φάλαγξ μὲ 1.000. Τὸ μεσημόρινὸν 
γεῦμα θά περιλαµθάνῃ, πλὴν τῆς µερί τοῦ ψητοῦ, ἓν 
αὐγό, τυρί, ἀνάλογον ψωμί, φροῦτο, καὶ ρε ῶς διά, 
τὴν ἡμέραν ἑκείνην καὶ ἕνα ποτῆρι οἴνου. ᾿Επίσης ἐλήφθη 
πρόνοια οὕτως ὥστε νὰ µ! παρατηρηθῇ ἔλλειψις ὕδατος. 
᾿Επίσης διὰ νὰ δυ Όνο αγγῖται νὰ διασκεδάσουν 
καὶ καθ᾽ ὀμίλους, ἐπετράπη εἰς τοὺς κατόχους οἰουδή- 
ποτε μουσικοῦ ὀργάνου νά τὸ φέρουν µαζί τους εἰς τὴν 
ἐκδρομήν. ᾿Εννοεῖται ὅτι οἱ 'Ελληνικοὶ χοροὶ θὰ Ἂρρευ. 
θοῦν συνοδείᾳ τῆς μουσικῆς τῆς 34ης άλασνας, ἡ ὁποία 
ολο, λάδῃ ας μέρος. τα ς 

σημαντικώτερον ὅμως γεγονὸς τῆς ἡμέ, ἐκείνης 
θὰ εἶναι ψ ας τοῦ. ᾿Αρχηγοῦ, ὁ Αοῖος τσουγ- 
κρίσῃ τὸ κόκκινο αὐγὸ μὲ τοὺς Φαλαγγίτας, σᾶν πατέ- 
ρας µέσα στὴ µεγάλη του οἰκογένεια. 


Πρωτευούσης 


Κατόπιν τῆς σηµειωθείσης μεγάλης ἐπιτυχίας τῆς θεα- 
τρικῆς παραστάσεως τῆς Περιφερείας ος Πρωτευ- 
ούσης, ὁ κ. Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος διέταξε τὴν ἐπανά- 
πο σάς ὁ «"Ἠλθε μιὰ µέρα» θὰ ἐπαναληφθῇ λί 

ματι τὸ « ε μιὰ µι παναληφί αν 
συντόμως, οὕτως ὥστε νὰ δοθᾷ ἡ εὐκαιρία, εἰς ὅσους 
δὲν παρηκολούθησαν τὴν πρώτην παράστασιν, νἁ ἰδοῦν. 
τὸ ὡραιότατον ἔργον. 

Πρὸς πληρεστέραν ἐφαρμογὴν τῆς ψυχαγωγίας τῶν 
μελῶν τῆς ᾿Οργανώσεως εἰς τὰς ἕδρας των, ἀπὸ τῆς ἐρ- 
χοµένης ἑθδδομάδος ἄρχεται καθ᾽ ὑποθολὴν ου 
διαφόρων ἐπιτραπεζίων παιγνιδίων, τὰ ὁποῖα ἔχουν ἤδη 
ἀγορασθη. : Ἅ 

"Απασαι αἱ Ὑποδιοικήσεις τῆς Περιφερείας ἀνέφε- 
ραν ὅτι ἐλάχιστα ἐσημειώθησαν κρούσματα ἀσθενείας, 
παρὰ τὴν τρομερὰν νεροποντήν, ἡ ὁποία συνώδευε τὴν 
ἠρωϊκὴν παρέλασιν τῆς 25ης Μαρτίου, 

Πράγματι, τὰ ἰατρικά συνεργεῖα, ἅτινα ἀπὸ τῆς ἔπο- 
µένης πρωῖας συνεστήθησαν πρὸς παρακολούθησιν τῶν 
τυχὸν ἀσθενῶν, ἀναφέρουν ὅτι οὐδὲ ἓν σοθαρὸν κροῦ- 
σµα ἐσημειώθη καθ᾽ ἅπασαν τὴν περιφέρειαν. Τοῦτο ὅμως - 
δὲν ἡμπόδισε τὸν κ. Κυθερνητικὸν Ἐπίτροπον νὰ περι- ι 
έλθῃ αὐτοπροσώπως τοὺς Ὑποτομεῖς τῆς Περιφερείας, 
διά νὰ σδησῇῃ καὶ ἐπὶ τόπου τὰς γενοµένας ἰατρικάς 
ἐπισκέψεις, Τὴν ἐμφάνισιν τοῦ κ. ᾿Επιτρόπου ὑπεδέχοντο 
οἱ Φαλαγγῖται μὲ ζητωκραυγάς καὶ ' χειροκροτήματα, 
ἐξεδήλωναν δὲ κατὰ ζωηρὸν τρόπον τὴν ἐπιθυμίαν τῆς 
ἐπαναλήψεως τῆς παρελάσεως. Πράγματι, διά διαταγῆς 
τοῦ Π. Δ. Π. συνεχίζονται αἱ δοκιμαὶ παρελάσεως, εἰς ο 
χώρους καὶ πρότερον ἐγένοντο αὗται, ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν 
πάντοτε τῶν κ. κ. ᾿Αξιωματικῶν τοῦ ᾿Εθνικοῦ µας 
Στρατοῦ. 

Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν ᾿Αθηνῶν ἐξακολουθεῖ ἐντατικὴ 
ἐργασία σχετικῶς μὲ τὴν ἔνταξιν τῆς δυνάµεως, ὡς καὶ 
ἡν καθοδήγησιν τῶν Ὑποτομεαρχῶν ὑπὸ τῆς Ὑποδιοι- 
κήσεως, διά τὴν ἐνιαίαν. Αν τοῦ προγράµµατος 
ἐκπαιδεύσεως. Ἔκ παραλλήλου συνεχίζεται ἡ θεωρητικὴ 
διδασκαλία εἰς τοὺς διαφόρους σχηματισμούς, ἐνῷ κατά 
τὴν ἀλλαγὴν τῆς Φρουρᾶς τοῦ Μνημείου τοῦ ᾽Αγνώστου 
Στρατιώτου, τὸ καθιερωθὲν τμῆμα τῆς Ε. Ο.Ν. μετέχει 
τῆς ἀπονομῆς τῶν τιμῶν. 

Αἱ καθιερωθεῖσαι κωημµατογραφικαὶ παραστάσεις εἰς 
τοὺς Ὑποτομεῖς τῆς Ὑποδιοικήσεως Βορρᾶ ἐξακολου- 
θοῦν κανονικῶς, συγκεντρώνουσαι τὸ πλεῖστον τῆς δυνά- 
µεως αὐτῶν. Εξ ἄλλου, καὶ συμφώνως μὲ τὴν διαταγὴν 
περὶ οσο τῶν ἀσκήσεων παρελάσεως, ἅπασά ἡ 
δύναμις τῆς Ὑποδιοικήσεως Ποκοπεος προέθη εἰς 
γενικὴν ἄσκησιν, αὕτη δὲ θά ἐπαναληφθῇ καὶ προ 
πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὀν. 

Κατόπιν ἐγγράφων διαφόρων ἐνοριακῶν ναῶν, δύνα- 
µις Φαλαγγιτῶν µετέσχε καθ’ ὅλην τὴν ἐθδομάδα τῶν 
ἁγίων παθῶν εἰς τὰς ἀκολουθίας τῶν κατά τόπους ἱερῶν 
ναῶν, ἐφωδιασμένη μὲ τὰ ἀναγκαιοῦντα διὰ τὰς πρώὠτας 
βοηθείας φάρμακα. 

Κατὰ τὴν παρελθοῦσαν ἑδδομάδα ὁ κ. Κυδερνητικὸς. 
Ἐπίτροπος κατῆλθε δὶς εἰς τὸν Πειραιᾶ, ὅπου καὶ ὠμί- 
λησεν εἰς Ὑενομένας μας Τὴν ἐμφάνισιν τοῦ 
κ. Κυθερνητικοῦ ᾿Επιτρόπου ὡς καὶ τοὺς λό: αὐτοῦ. 
οἱ Φαλαγγίται καὶ Σκαπανεῖς ὑπεδέχθησαν κράτη- 
τον ἐνθουσιασμόν, δεῖγμα τῆς |ς καὶ τῆς λατρείας 
ἣν τρέφουν πρὸς τὴν ὁρ' ἵν τους. ον 

Κατὰ τὴν συγκέντρωσιν τῆς 1ης τοῦ μηνὸς .. τὸ 
Δημοτικὸν ρον τοῦ Πειραιῶς, ὁ κ. ᾿Επίτροπος δώ- 
βησε µίαν Στολὴν Σκαπανέως νο Σκαπανέα τοῦ Ίου 

ποτοµέως Πήλιον Γεώργιον, ἀνταμοιθὴν διὰ τὴν. 
ὠραιοτάτην του ἀπαγγελίαν, ἃ 9 ι 


ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ 


Τὰ διακοπέντα µαθήµατα, λό' Ἔθνι Ἓο 
τῆς, Στρατιωτικῆς Ἡροποιδεόστας καὶ. κὴς ο ὃς - 
ἐπανήρχισαν τακτικά. Ὁ ρηκος Επίτροπος. ὴ 
λαίας ἐπεθεώρησεν ἅπαντας τοὺς Ὑποτομεῖς καὶ ὠμίλ 


πι η --- 
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τ 


πρὸς τὰς ο αβσος αἱ ὁποῖαι ἐνθουσιωδῶς παρη- 
κὀλούθουν τὴν ὁμιλίαν του. 

Τὸ ἐπαναληφθὲν τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν εἰς τὸ 
θέατρον Κοτοπούλη, κατόπιν ἐπιθυμίας τοῦ ᾿Αρχηγοῦ, 
ἔργον τὰ «Σουλιώτόπουλα δὲν πέθαναν» ἐπαίχθη καὶ τὴν 
περασμένην Τετάρτην μὲ ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχίαν εἰς τὸ Δη- 
μοτικὸν Θέατρον Πειραιῶς διά τὰς Φαλαγγιτίσσας τῆς 
Ὑποδιοικήσεως Θηλέων ΓΠειραιῶς. 


"Απασα ἡ δύναμις τῆς Υ.Θ.Α.Σ. παρευρέθη εἲς τὴν 
Πανσπουδαστικὴν συγκέντρωσιν τῆς 4ης ᾿Απριλίου εἰς τὸ 
Θέατρον "Ολύμπια, κατά τὴν ὁποίαν ὠμίλησεν ὁ Κ.Ε.Ν. 
Ἰμῆμα τῆς Υ.Θ.Α.Σ. ὑπεδέχθη τὰς ἀφιχθείσας ἐκ Θεσ- 
σαλονίκης Φαλαγγιτίσσας φοιτητρίας καὶ ἀπέδωσε τιμάς 
εἰς τὴν κατάθεσιν στεφάνου εἰς τὸ μνημεῖον τοῦ ᾽Αγνώ- 
στου Στρατιώτου. 


'Ἐπίσης εἰς τὸ πρὸς ιμήν των δοθὲν γεῦμα ὑπὸ τοῦ 
Κ.Ε.Ν. εἰς τὸ «᾿Ακροπόλ» παρεκάθησεν ἡ Διοικήτρια 
τῆς Ὑποδιοικήσεως μετὰ τοῦ ἐπιτελείου της. ἠΛετἁ τὸ 
γεύμα ἅπαντες µετέθησαν εἲς τὸ θέατρον Κοτοπούλη. 

Ἑκαπάνισσαι τῆς Ὕποδσεως Βορρᾶ ἔκαμαν μίαν 
ὠραιοτάτην ἐκδρομήν. Ὑτὴν ἐπιστροφὴ ἐἑπέρασαν ἀπὸ 
τὴν κατοικία τού ᾿Αρχηγοῦ, ὅπου ἡ Κα Προέδρου ἐμοί- 
ρασεν ἄφθονα γλυκά καὶ σοκολάτες στὶς κατενθουσια- 
ομένες σκαπάνισσες, 


Ἡ Α. Β.Υ. Πριγκήπισσα Φρειδερίκη, ἐπισκεφθεῖσα τὸ 
᾿Αρσάκειον Ψυχικοῦ, ἐγένετο ἐνθουσιωδῶς δεκτὴ ἀπὸ τὰς 
Φαλαγγιτίσσας τῆς Ὑποδσεως Βορρᾶ. 

Τὴν παρελθοῦσαν Δευτέραν ἐγένετο "η τακτικὴ σύσκε- 
ψις τῶν ἀρχηγῶν τῶν Σχολῶν εἰς τὴν Ύποδ)σιν Πανεπι- 
στηµίου, κατά τὴν ὁποίαν συνεζητήθησαν θέµατα ἐσω- 
τερικῆς ὑπηρεσίας. 

-- Τὴν 2δην Μαρτίου τμῆμα τῆς Ὑποδσεως Πανεπι- 
στηµίου, παρατεταγμένον κατ’ ἀντιζυγίαν ἔξωθι τῆς αἱ- 
πο τελετῶν, ὑπεδέχθη τὸν ᾿Αρχηγόν, ὅστις προσῇλ- 
θεν εἷς τὸν ἐναρκτήριον τοῦ καθηγητοῦ κ. Αλιδιζάτου. 

--Τὴν 30 καὶ 3] Μαρτίου ἡ Ὑποδ)σις Πανεπιστηµίου 
ἐφιλοξένησε τοὺς διελθόντας ἐξ ᾿Αθηνῶν Φαλαγγίτας τοῦ 
Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης. 

.Τοὺς ἐκδρομεῖς ὑπεδέχθη εἰς τὸν σταθμὸν τὸ ἐπιτε- 
λεῖον τῆς Ὑποδιοικήσεως μὲ τὸν Διοικητὴν ἐπὶ κεφαλῆς. 
᾿Ακολούθως οἱ ἐκδρομεῖς Φαλαγγῖται συνετάχθησαν 
ἔξωθι τοῦ σταθμοῦ, παρελάσαντες διά τῶν ὁδῶν τῆς πό- 
λεως µέχρι τοῦ ξενοδοχείου των. 


Τὴν ἑπομένην ἐπεθεώρησεν αὐτοὺς ὁ ᾽Αρχηγὸς ἐκφρά- 
σας τὴν ἀπόλυτον ἱκανοποίησίν του. 


Κατόπιν προσῆλθον εἰς τὸ μνημεῖον τοῦ ᾿Αγνώστου 
στρατιώτου ὅλοι καὶ κατέθεσαν στέφανον. 


-- Τὴν 3]Ίην Μαρτίου ὁ καθηγητὴς κ. Νεῖλος Σακελ- 
λαρίου ὠμίλησεν εἰς τὸ ᾽Αμϕιθέατρον τῆς Φιλοσοφικῆς 
Σχολῆς μὲ θέµα «'ΗἩ ἐλευθερία τῆς σκέψεως», διὰ τοὺς. 
φοιτητάς. 

Κατά τὴν ὁμιλίαν του παρήνεσε τοὺς φοιτητάς νὰ 
ἐγγραφῶσιν εἰς τὰς τάξεις τῆς Ε.Ο.Ν. 


--Τὴν Τρίτην 28ην Μαρτίου καὶ ὥραν 8 µ. µ. εἰς τὴν 
μεγάλην αἴθουσαν τῆς Γ. Συνεταιριστικῆς Σχολῆς πα- 
ρουσίᾳ τοῦ κ. Αὐλάρχου τῆς Αὐτοῦ Βασιλικῆς Ὑψηλό- 
τητος τοῦ Διαδόχου καὶ ἄλλων ἐκλεκτῶν προσωπικοτή- 
των ὠμίλησεν εἰς ὁλόκληρον τὴν δύναμιν τῆς Ὑποδιοική- 
σεως ὁ κ. Παπαδάκης μὲ θέµα: «Ὁ τουρισμὸς ἄλλοτε 
καὶ τώρα». Μετὰ σχετικὴν ἱστορικὴν ἀνασκόπησιν, ἀφοῦ 
ἐξέθεσε τὴν προαυγουστιανὴν κατάστασιν τῆς Ἑλλάδος 
καὶ ἀπὸ τουριστικῆς ἀπόψεως, ὠμίλησεν ὑπὸ τὰ ζωηρά - 
χειροκροτήματα τῶν παρόντων περὶ τῶν ληφθέντων μέ- 


:.Χρι σήμερον καὶ ληφθησομένων µέτρων (διά τὴν δηµιουρ- 


29Η ΜΑΙ ΜΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΘΛΑΙΑΣ ΜΑΣνΙ 


Οἱ Σχηματισμο] Πρωτευούσης 


Ὑίαν τουριστικῆς συνειδήσεως παρὰ τῷ λαῷ), ἔμπνευ- 
σθέντων ἀπὸ τὴν δηµιουργικὴν πνοὴν τοῦ ᾿Αρχηγοῦ ᾿Ιω- 
άννου Μεταξᾶ. 


πτΤὸ Σάδδατον Ίην ᾿Απριλίου καὶ ὥραν 7 µ. µ. ἕκα- 
μεν ἔναρξιν εἰς τὴν αὐτὴν αἴθουσαν ἐνώπιον τῶν μελῶν 
τῆς δυνάµεως καὶ σπουδαστῶν τῆς Γ. Σ. Σ. τῶν παρα- 
δόσεών του ὁ κ. Μαντζούφας μὲ θέµα: «Εἰσαγωγὴ εἰς 
τὰς ἀρχὰς τοῦ ἐθνικοῦ κράτους», ᾿Αφοῦ ἀνέπτυξεν ἐν εἷ- 
δει εἰσαγωγῆς τοὺς στρατιωτικούς, οἰκονομικοὺς καὶ ἠθι- 
κῆς τάξεως λόγους (ἀνοργάνωτον ἐνόπλων δυνάµεων, 
Ἐλλειψις πολεμικοῦ ὑλικοῦ, οἰκονομικὴ κρίσις, ἐκ τοῦ 
κομμουνισμοῦ κίνδυνοι, ἕλλειψις ἐθνικῆς συνειδήσεως, 
χρεωκοπία κοινοδουλευτικοῦ συστήµατος), οἵτινες ἤγα- 
Ύον τὸν ᾿"Ιὠάννην Μεταξᾶν εἲς τὴν ΑἈὐγουστιανὴν ἐθνικὴν 
ἐπανάστασιν ὑπεσχέθη ὅτι εἰς τὰς μετέπειτα παραδόσεις 
του ὥς θεμελιώδεις πηγὰς τῆς νομικῆς βάσεως τοῦ Νέου 
Κράτους θὰ ἐξετάσῃ τὸ διάγγελµα τοῦ ᾿Αρχηγοῦ τῆς Κυ- 
Φερνήσεως τὸ ἐκδοθὲν τὴν 4ην Αὐγούστου, καὶ τὸ Σύν- 
ταγµα τοῦ 1911, ὡς τοῦτο ἐτροποποιήθη διὰ τοῦ διαγ- 
γέλματος καὶ τῶν δύο συνταγματικῶν νόμων τῶν ἐκδο- 
θέντων κατὰ τὸν πρῶτον χρόνον τῆς Αὐγουστιανῆς ἔπα- 
ναστάσεως, 


--Τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ὑπερχίλιοι Φαλαγγῖται 
σπουδασταὶ τῆς Διοικήσεως ᾿Ανωτάτων ὙΣχολῶν τῆς 
Ε.Ο.Ν. ἐξέδραμον εἲς Θήδας. Καθ' ὅλην τὴν διαδρομὴν 
οἱ ἐκδρομεῖς Φαλαγγῖται ἔφαλλον πατριωτικὰ ἄσματα 
καὶ τοὺς Ὕμνους τῆς Νεολαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου. 
Εἰς τοὺς ἐνδιαμέσους σταθμοὺς οἱ κάτοικοι προέδησαν 
εἰς ἐνθουσιώδεις ἐκδηλώσεις ὑπὲρ τῆς Ε.Ο.Ν. Εἰς τὸν 
σταθμὸν τῶν Θηδῶν εἶχε παραταχθῆ λόχος Φαλαγγιτῶν 
καὶ Φαλαγγιτισσῶν τῆς “Ὑποδιοικήσεως Θηθῶν τῆς 
Ε.Ο. Β., παρευρέθησαν δὲ ὁ δήμαρχος, αἱ ἀρχαὶ τῆς πό- 
λεως καὶ πλῆθος κόσμου, τὸ ὁποῖον ὑπεδέχθη τοὺξ ἐκ- 
δρομεῖς Φαλαγγίτας μὲ ἐνθουσιωδεστάτας ἐκδηλώσεις 
καὶ ζητωκραυγάς. 'Ἡ Φαλαγγίτισσα Πρέζα "Ελευθερία 
προσέφερεν εἰς τὸν ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ἐκδρομῆς ἄνθη εἰ- 
ποῦσα: «Οἱ Θηδαῖε Φαλαγγίτισσες προσφέρουν τὰ 
ὀλίγα αὐτὰ λουλούδια σὲ σᾶς, ποὺ βαδίζετε τὸν δρόµο 
τῶν '᾿Εθνικῶν ἰδανικῶν ἀδελ. ένοι μετά τὴν 4ην Αὐ- 
γούστου. Σᾶς εὐχόμεθα τὸ καλῶς ὠρίσατε». 


᾿Επίσης ὁ δήµαρχος κ. Μτιστάκης προσεφώνησε τοὺς. 
ἀφιχθέντας Φαλαγγίτας εἰπών: «Καλῶς ἤλθατε εἰς τὴν. 
πόλιν τοῦ Πινδάρου καὶ τοῦ ᾿Επαμεινώνδα. Μὲ µεγάλη 
χαρά σᾶξ βλέπουμε σᾶς ποὺ ἔχετε ἐνστερνισθῃ πρῶτοι 
καὶ καλύτεροι τὰς ᾿Αρχάς τῆς 4ης Αὐγούστου». ᾿Επίσης 
ὠμίλησεν ὁ Διοικητὴς τοῦ Τµήµατος Θηθῶν καὶ ὁ ἐπὶ κε- 
φαλῆς τῆς ἐκδρομῆς' παλαιὸς ἀγωνιστής, γενόμενος ἀν- 
τικείµενον ζωηρῶν ἐκδηλώσεων ἐκ µέρους τῶν Φοιτη- 
τῶν, τῶν σπουδαστῶν καὶ τοῦ κόσμου. 


Εὐθὺς μετὰ τὴν ἄφιξίν των οἱ Φαλαγγῖται σπουδα- 
σταὶ µετέθησαν συντεταγµένοι εἰς τὸ Μνημεῖον τῶν πε- 
σόντων, ὅπου ὁ ἐπὶ κεφαλῆς κατέθεσε στέφανον ἐκ µέ- 
ρους τῆς Ε.Ο.Ν. 


Οἱ Φαλαγγῖται τῆς Δ.Λ.Σ,. ἐπεσκέφθησαν τὸ ἀπό- 


γευμα τὸ Μουσεῖον, ὅπου ὁ ἐπιμελητὴς καὶ λοχίτης κ. 


Χωραφᾶς τοὺς ἀνέπτυξε μὲ θαυμαστὴν γλαφυρότητα τὴν 
ἔνδοξον ἱστορίαν τῆς πόλεως καὶ παρέσχε διαφόρους 
πληροφορίας σχετικῶς μὲ τὰ ἀρχαῖα εὑρήματα, τὰ ὁποῖα 
φυλάσσονται εἷς τὸ Μουσεῖον. Οἱ Ίται σπουδα- 
σταὶ ώρησαν τὴν ἑσπέραν δι ᾿Αθήνας, ἀποκομίσαν- 
τες τὰς ρας τῶν έ διὰ τὴν ἔνθερμον 
καὶ ἐνθουσιώδη ὑποδοχήν, τὴν ὁποίαν ἐπεφύλαξαν εἰς αὖὐ- 
τοὺς αἱ ἀρχαὶ καὶ ὁ λαὸς τῆς πόλεως τῶν Θηδῶν. 


Παρακαλοῦνται οἱ γονεῖς τοῦ ἀποθιώσαντος Φαλαγ- 
γίτου Ρουχωτᾶ, τὸν θάνατον τοῦ ὁποίου ἀνήγγειλεν εἰς 


τὸ 22ον τεῦχος αὐτῆς ἡ «Ἠεολαία», ὅπως ἐπειγόν- 
τως ἀποστεῖλουν εἰς τὸ Περιοδικὸν τὴν διεύθυνσίν των. 


ΔΗΜ, Σ. ΓΕΡΜΕΒΙΤΗΗ. Τὸ ο. ὡραῖο 
«ἀλλά τὸ περιεχόµενο ρα. χει πρ 
λάδη τὸ σταυρό) (σύω, Σάρ, Φιν) καὶ 
ἀδόνατα σημεῖα. --- ΞΣΤΕΛΛΑΝ 
Καλὸ τὸ στουρόφασό σου, ἀλλά παρουσιάζει 
τὸ μειονέκτημα νά χωρίζεται σὲ ό μικρότερα, 
ποὺ δὲν ἑνώνονται µεταξώ τους. Στείλε κι 
ἄλλο,--Ἔ, ΚΑΡΑΒΙΤΗΝ, Ἠλιον Ἡλδονὸν νὰ 
προ ἕνα ἀπὸ τά δόο σταυ ά σου. 
Ὁ Λαξύρινθος δὲν εἶναι δυνατὸν αν χρησιμο- 
ποιηθῇ, ἐφ᾽ ὅσον δὲν εἶναι σχεδι μὲ σι- 
δν ελάνη. ---Λ. Γ, ΤΣΑΡΟΥΧ Νν όροι, 
ὅη μοσιευθοῦν μερικά, --- ΝΙΚ 
Πάρις καὶ λόχι Πάρης. πάτος 
ἔχομεν ὑπ᾿ ὄφιυν τὸ τρ λεξό σου, τὸ ὁποῖον 
εἶναι τε ετὰ καλό, --- Γ,. ΠΟΥΛΛΝ, Πανα- 
ἥτι. Τὸ πρῶτο « ταυρθλεξο΄ ἀνετιτυχές.. γιατί 
χει δοὸ ξενικά ὀνόματα, ὅλο μικρὰς λέξεις 
καὶ μερικά λάθη. Τὸ θεύτερο εἶναι καλύτει 
ἀλλὰ τὸ τρομερὸν ἐκεῖνο «ὐτούι ταν, ποῦ σημα! νει 
εἰς τὴν τουρκικὴν ἐπιτρέτει τὴ) τὴν 
δημοσἰευσίν του. Πῶς νὰ ξέρουν οἱ 
γνῶσταί µας τὴν τορκικὴν αὐτὴν αν. 
αγικοῦ σταυροῦ τὸ ερυθης τμρ 
στότατο. Τά ἄλλα δημοσιεύονται. --- 
ΚΟΛΑ:Ι:ΔΟΥ, Κά , υνκαρητήρία ιά ολλ 
τὴν λύσι τοῦ σται ου. 
πα κιτς 


ος το 
παρ λ ὃν αλ ΠΟΥ λος, Ἡ 


φΗΝ, Πύλον. 


κήν; Τοῦ 


το 
ει, ὁ ὁρισμὸς τοῦ ο α εἶναι ἀκατάλλη 
γιά τὴν ο. καὶ τὰ τοδλ καὶ θε- 


ἁπι ΔΗΝ ο οκοκραη, 
Ἱρωμαν, -Ορθὴ ἡ λύσις.--- ΒΑΣ. ΠΑΥΛΟΥ, 
ἐνταῦθα, 'Ἡ ἄσκησίς σου ορὰδς εἶναι στα «ξο. 
Πιθανὸν νὰ εἶναι τι ση ἀλλὰ δὲν λέει 
τίποτε. ---ΑΝΤ. Αἱ ΓΟΥΣΤΙΜΟΝ; Ζάκυνθον. 
Αἱ λέξεις δὲν ον ποτὲ μὲ τά ορ σι στά 
σταυρόλεξα, (ο, φαλαγγῖται). ωρών νο, 


τὸ «οἰνοβαρούς», ἀκατανόητον τὸ τν 
καὶ μερικὰ ἄλλα. --Β, ΛΘΛΝΑΣΙΟΥ, αν 


ὁ 
Φου. ---Μ. σος ην, κατδκα νὰ. 
άστρου. Τὸ σταυρόλεξό σου κατέχει 
ὧν ἕκίασιν καὶ ἔχι µόνον 4 λέξεις. αν 
σης δὲ ἀπόφεως εἶναι ἀκατανόητον. 
ἄσησίςι. ον καλή, ὅχι πώ, καὶ 5ημ ὃν 
τ ΜΠΑΛΗΤΙ μή εἶναι 
πεί τον τὸ σταυ, ων ὁ σου ω τὰ νά δηµο- 
μῆ ἱρόσεχε εἰ ις {ρόθος, 
τα ἄλλα ελαθον ν ο λσαι ος. μοᾶ 
ΑΘΙΡΗΝ. ο δα σικ: ο σου 
ο θοῦν -- ῃ ΤΟΥΡΜΟΝ, "λχαίαν, “ο 
ὁρελὸς κ δοχο, ἂν ὀρνάδας µς 
ἀλλὰ νον- 
οι 1Ω. Μ. λεν, Μοσχᾶτον. Τά 
γία σου στι ,. ἀλλὰ δὲν θὰ δηµο- 
σιεωθοῦν, ἐπειδ' δν ας σχεδιασμένα μὲ σι; 
"Έπειτα ἔχουν καὶ μερικά λάθη 
, Άλλη φορά νά προτῳᾷς ο τὴ σιὴ 


ἐν παὶ εἶναι περιττά. 
ολ ορρίοος Άνεπιτι 


άκι υχῖς, τν ρίνετα, 
αν ο μή ο πτανήσου 26, ἐν. 
προς. 


. δὲν τα 
ΣΕΦΑΛΙ- 


Άσε 

Ὀκεοσαλονίκην. ”. ἃ 
ἀπὸ τὰ ἄλλα θά δημοσιευθοῦν νο - Σοφ. 
ΓΡ ΣΦΕΤΣΟΥ, ον Τιατ 

τὸ περιοδικό; Εἶναι τόσο δύσκολο νὰ γ' ς 


κ. ο’ ἕνα { "Ὅταν ἀγαπᾷ κανεῖς 
ο δὲν τὸ αν λθος µ. 'Ἡ  λύσις, πάντως, 
ο αι --, ΛΗΝ, λδος ος 


ις ὅτι ἔφτιασε 
ο ας. κακή, πρ ὴ 


ππαλοος ων πι 


η, να 


δις φτια δα. 
᾿Απὸ τὰς 
σμέναι. 


νο 
επ οες η. πρ, 
ο μάονα κανονικό. 


να ος .. λοόρὰ δω τα ες το 
σχιδιασμἰ ο μὲ σινικὴ µ. Ἡ πνευματικαὶ 
ἀσκήσεις πολλὰ) καλὴν βάσιν, ἀλλὰ δυστνχῶς 
παροωσιάζουν πολλάς δυοκόλους λέξεις (ἴλεως, 
Θεοδοσία, Ἄθηρα ο αλ ΣτεΏε ἀκλρῥστερε: 
πράματα. ----ΑΓΙ 


ὁποί. 
Παπαγιαννότι ἀλλὰ μπορεῖ νὰ 
Γκανᾶς... Γιατὶ αὐτὴ ἡ νά τομ 


ν λέξιν να... 
εἴον). ος πρ. ὄίκον ου, Βούλαν. 

δύο: σταυρόλεξά σου εἶναι ἀδόνατον νὰ θα 
σιευθοῦν, λόγῳ τοῦ ἐξαιρετικοῦ µεγέβους των. 
Γιατὶ προτιμᾷς ἔτοιμα αλμοσα, ποὺ εἶναι µά: 
λιστα τὰ χειρότερα ἀπὸ τὰ. δ' ον 
Στεῖλέ µας ἕνα σταυρὀλεξο σὰν 
πεις στὴν να. Έλις καρδιά εἴ εἷς 
σύνθεσιν. νὰ ἀπο 


Φεύγῃς δυσκόλους Διότι 
αὐτὸ συνέδη μὲ τὸ τρίτο σου , ποῦ 
εἶναι πάντως καλύτερο ἀπὸ τὰ ( 


Ροζι- 

κλαίρ, Οὐσάκ, ἄτροπος κλπ.).---Α. ΑΝΔΡΕ- 

ἈδΗήι Μ. Ορεστιάδα. Τὸ «πολυγωνικὸν» δὲν 
εἶναι δωνατὸν νὰ δηµοσιευθῇ διὰ πομεος 


Ύους. φορὰ νὰ γράφῃς 

αρτί, καὶ δι σὲ διάφορα ἀποκόμματα, ----Λ. 
ον ΧΟΥΣΊΙΑΔΗΝ, Θεοσαλονίκην. Αϊ λύσεις 
ΙΡ Α αι ίσες νι σου σα σει Ἡ λέ- 


ξι ο. ---Η. 

σα λλη, αἱ Αί αἷδαις ἂξ αμ, δδ οἱ λα ᾖὸ. οἳ ὄν, 

μὸ μον αλ "λα. 
Ἡ 


Ὃ ληλον, --- ον. ΗΝ τὸ 
λεξό σου δὲν εἶναι ἀπολύτως καλό, ες ἄλλα, 
δὲν ἔχεις σημειώσει τὴν Ἐν ιοσία τῶν λέξεων. 
Τὰ περὶ ταγιέρ. φερμετὺρ ασωον ο) καὶ 
η δὲν ἐνδιαφ τὴν «ἰ 

ία δὲν διαθέτει σχετικὰς ος ὰ -αἳ 
γίγµατα πολὺ γνωστά. "Αν ἡρορῇς στι 
πρωτότυπο, δικό σου. ----ΝΙΚ, Σ., Κλησ ον, 


ρρν, κ. "Λρκετά, τὸ 

γε μαῇ σα (νὸν) καὶ πι τε 
ΜοΧ τῶν εων. ---Ἐ. 

ΕΝ ΟΥΛ. υὰ Πύλον. Τὰ σταυρόλεξά 
σου δὲν ἀνη «ημοσιείσ Ἀπὸ νά ος δὲν παρου- 
σιάζουν ἐνδιαφέρον. ια δη: 
μοσιεύονται ον τας ΞΑΝΑ Ὁμ. Δη- 
οσιεύεται νιγμα. σσ .«ΤΣΕΚΟΥΡΟ.- 
ΑΕ δρ σαν», τ πό σος ἀσκήσεις 
πο ο βρείς τον ---ΟΡΦ. ΜΑΡ: 
μλρ]δη "Ορθαὶ αἱ τῶν ἀσκήσεων. 
Ἀἲ ἴδικαί σου δὲν εἶναι δωστυχῶς κατάλληλοι 


πρὸς οσον οἱ ο ορος καὶ οἱ πι 


ἴδος εἶναι κακῶς µετρηµένοι. 

τὸ λος τς ρω νο Ὁν κα. 
ο ---- οΝ. ἵὰ 
ας 


καὶ χυρί; προ. ιά νὰ ον 
ΛΘ. ᾱ, ΩΡΓΙΟΥ καὶ Ν. Α. Ῥο- 
αλ οδας Τὰ κο η ο εναν να 


οσο 


νά ο σας ος νὰ ως 
μαῦρα. αρ ωμη τον μα εἶναι ᾱ- 
να ασ ἱρέσουν στὸ . -. 
Β : ας Πύλον. νι ἐνδιαφέ- 

ν οἵ τ ν΄ ἀσφαλιστ' τῶν, 

εῖλε κάτι ἄλλο, ποὺ νὰ, ἔχη λέξεις Ύεν 
σημασίας. ---Σ. ΣΥΜΕΩΜΝΙ 


Θαυμάσιο τὸ σταυρόλεξὁ σου, ἀλλὰ τὸ ὃν 
έναι πιό ΑΝΑΛΚΙΣ. ΑΡΙΣ. Ποῦ 
: Ἂρ. {. ΣΚΕΥΟΦΥΛΑΚΟΣ. 


παν) 
ενας 


ΤΦΛΑΤΗΑ, ς κας 
σημεῖα, εν εἶναι, εἶναι 
Ερέρα, διότι Ἡ 


ο ο σος 


ΠΑΡΑΚΛΗΣΙΣ 


Παρακαλεῖται ὁ κ. Κ. Βασιλειάδης, 
Καλαμαριᾶς Κ10, νὰ μᾶς σῃ 
τὴν νέαν του διεόθύνοιν, νου 
ὅτι τὸ φύλλον, ἀπευθυνόμενον εἷς τὴν 
παλαιὰν ὡς ἄνω  ῤθονου ή μᾶς ἐπι- 


ας Ἑλανελ 
λόσις ὀρθή. 


ΔΗΛΩΣΙΣ 


Κάποιος κύριος, ὀνόματι Βλασ- 
σόπουλος, συμθληθεὶς εἰς τὰς ἀρ- 
χάς π ο σοστο τοῦ περιοδικοῦ 
µ ἡμᾶς διὰ πλασσάρισµα 
ιαφ' ο καὶ παραδοθεὶς εἰς 
ν υνομίαν διὰ πλαστο' ρα 
ον καὶ πτάχρησιώ, νο 
τ τὴν ἐγκληματικήν του Βρᾶσιν 
Ἂροορχόμπος εἰς διάφορα 
λεῖα καὶ ἄλλους πολίτας ο. 
γράφων συνδρομητὰς διὰ λογα- 
σοον ο τον τοῦ περιοδικοῦ. 
εστι πρόκειται ο αρ πριναῦ 
ατεῶνος, παρακαλεῖται πι 
εἰς ὅν ἤθελε παρουσια! ὁ . 
ὑπὸ τη καταζητούµενος ἤδη καὶ 
τῆς Γενικῆς Ἠβσφαλείας, 
τὸν παρα εἰς τὸν πρῶτον 
ἀστυφύλακα. 


ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 
ΣΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ 
(Ἑυνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 845) 
"Αγιο Βῆμα τὸ πανὶ μὲ τὸ Χριστὸ πε- 
θαμένο, γιὰ νὰ τὸ βάλουνε ος 
στὸν ᾿Επιτάφιο ποὺ στέκεται στὴ μέ- 
η τῆς οποίαν Τέσσερις γέροι πα- 

δες τὸ κρατᾶνε ἀπ᾿ τὶς τέσσερις ᾱ- 
κρες καὶ ο μονο σύγκορμοι οἱ καῦ- 
ένοι. σὰ νὰ σηκώνουνε µαρμαρένια 
κσσια, Ὅπως ο ρρος σκυφτοί, 
γῆρας κ ἀπὸ τὴν ταραχή, 
-- νᾶναι Κανένας ὁλότελα ἄψυ- 
χος κι ἄκαι γιὰ νὰ μὴ νοιώσῃ τί 
ον ἐκεῖ, Ψάλλουν τὸ τροπάρι: 
Ότε ἐκ τοῦ ξύλου σε νεκρὀν, ὁ 
λλμαδοίας καθεῖλε τὴν τῶν ἁπάντων 
. σμίρνα καὶ σινδὀνι σε, Χριστέ, 
ἐκήδευσε' καὶ τῷ πόθῳ ἠπείγετο, καρ- 
δίᾳ καὶ Χελτυ ρης τὸ ἀκήρατον. Ὃ οι 
περιπτύξασθαι, ὅμως σαν 
φόδῳ, χαί ν ἀνεθόα σοι, α κ 
συγκαταθάσει σου, ο οθῥωα, 
Τὰ ράσα ποὺ λένε τὸ Μεγάλο 
Ὃροο νο εἶναι μα πιὸ ὄμορφα, 
ος ἔκανε τέτοια 


ὑμ' 
δν ο τὸν ἐπὶ ὑδάτων κρεµάσαντα 
πᾶσαν τὴν γῆν ἀσχέτως, ἡ Ἀτίσις 
κατιδοῦσα ἐν τῷ Κρανίῳ κρεµάμενον 
θάµδει πολλῷ συνείχετο. Οὐκ σσ ᾱἲ 
γιος ον σου, Κύριε, κραυγάζουσα». 
«"Ἠπλωσας τὰς παλάμας καὶ ἥνω- 
τας τὰ τὸ πρὶν διεστῶτα. Ἐν ο 
δέ, Σῶτερ, τοὺς ἐν σινδόνι καὶ 
ματι πεπεδηµένους ἕἔλυσας. Οὐκ το 
Ἅγιος λὰν κίθη, κό Ἂν γαμος 
τ « οὐ κατει 
τὰ κηρδος ᾿Ιωνᾶς" ον : 
φέρων, τοῦ παθόντος. τα 


Ὃ ο ὀρθέν. ' ὡς ἐκ θαλάμου τοῦ 


θη ἀνέθορε,. ὁ προσακάνας δὲ τῇ κου- 
στώδίᾳ. Οἱ φυλασσόμεναι μάταια καὶ 
τα ἔλεον αὐτοῖς λεπτο 

κστη! Ὃ απο ον ρανέ, καὶ σα- 
λευθήτωσαν τι ια τῆς γῆς. ᾽]- 
δοὺ γὰρ ἐν νεκροῖς λογίεσται ὁ ον ὑ- 


ορος οις οἰκῶν καὶ τάφῳ σμικρῷ ξενο- 
ος Ὃ στο, εἴτε, ἱερεῖς 
νεῖτε, ς πάν- 
ντος κο μεις . 
᾿Ανθίσανε .. ὁ 
ο. Ὃ τν μσλιν  μαα 
θὰ μοραθοῖνεϊ ἀπάνω τους. 
Φώτης Κόντογλου 


Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» .ε. 


